妻子林薇迷上骑行后，每晚归来时双腿发软脸颊潮红的异常状态引起我的怀疑。
她为骑行与我激烈争吵时说出的“宁愿换老公也不换车。我潜入骑行俱乐部发现，
所谓的“夜骑活动”实则是掩护男女关系的幌子。
资深骑手利用破风、教学等名义与新手发生亲密接触，车队中盛行的“换车如换妻”。
我通过GPS定位发现妻子谎称集训实则前往酒店。我冒着暴雨赶到现场时，
恰见教练张硕搂着双腿发软的林薇走出电梯。妻子脸上竟是熟悉的亢奋潮红。
———————————————————雨水如瀑布般从漆黑的夜空倾泻而下，
猛烈地敲击着周哲的车窗，
模糊了窗外那个霓虹灯闪烁的、散发着暧昧粉红色光晕的酒店门口。
雨刮器以最快的频率徒劳地摆动，刚擦出一瞬清晰，立刻又被密集的雨帘覆盖。车内，
空气凝滞得如同固体，只有周哲粗重而压抑的呼吸声，
以及雨水疯狂的、几乎要砸穿钢板的“噼啪”声。他的目光死死锁定在手机屏幕上。
那个不断闪烁的红色圆点，代表着他妻子林薇那辆崔克公路车的实时位置，
已经在这家名为“情缘驿站”的情趣酒店门口，停留了整整两小时十七分钟。
两个小时十七分钟。足够发生很多事，足够将一个人十年构筑的生活信念彻底摧毁。时间，
仿佛被拉回了半年前那个阳光和煦的周末。林薇拆开那个巨大的、系着银色丝带的礼盒时，
惊喜的尖叫声几乎掀翻屋顶。流线型的碳纤维车架，泛着星空般的深蓝色光泽，
每一个棱角都透着高级工艺的冷冽感。那是一辆崔克顶级的Émonda公路车，价格不菲。
“老公！你太好了！”林薇跳起来，搂住周哲的脖子，在他脸上印下一个带着蛋糕香气的吻。
“我太爱你了！我保证，我一定学会，然后我们周末就可以一起骑车去郊游！
”周哲笑着回抱她，那时他心里满是宠溺和满足。
他以为这只是一个都市白领妻子一时兴起的健康爱好，或许能让她暂时离开手机和电脑屏幕，
呼吸一下新鲜空气。他甚至还开玩笑：“别三分钟热度啊，这玩意儿可比健身房年卡贵多了。
”起初，一切都如预想般美好。林薇兴致勃勃地下载了骑行APP，买了入门教程，
开始在小区附近的绿道练习。她摔过两次，膝盖磕破了皮，却毫不在意，
反而兴奋地给周哲看她的骑行数据：“你看！我今天均速提高了2公里呢！
”她很快瘦了七八斤，原来略显松弛的腰腹变得紧实，穿上以前的裙子，腰线流畅动人。
整个人容光焕发，眼神明亮，抱怨工作压力的次数都少了。周哲由衷地为她高兴，
觉得这钱花得值透了。变化是悄然发生的，像藤蔓无声无息地爬满了围墙。
她开始不满足于绿道骑行，在网上搜索本地的骑行俱乐部。然后，
那个号称“城市精英”的俱乐部进入了她的视野。据她说，里面都是各行各业的成功人士，
注重生活品质，热爱运动。第一次参加俱乐部夜骑回来，已是晚上十点多。
林薇眼里闪烁着周哲许久未见的光彩，那是一种混合着兴奋、疲惫和巨大成就感的激动。
“太棒了！老公，你不知道那种感觉！”她一边脱着汗湿的骑行服，一边迫不及待地分享。
“跟着大部队，速度一下子就提上来了！风在耳边呼呼的！
还有张硕就是我们俱乐部的总教练。他说我核心力量特别好，踏频很稳，是天生的骑手苗子！
”周哲笑着递过温热的毛巾和一杯牛奶：“看来张教练很会鼓励人。你喜欢就好。
”“当然喜欢！”她接过毛巾，眼睛依然亮晶晶的。“张教练说了，以我的条件，好好练，
明年说不定能参加业余联赛呢！”从那以后，“张教练说”成了她的口头禅。
张教练说要用锁鞋，张教练说要做功率训练，
张教练说有个经典的爬坡路线…………她的装备开始升级。
KASK的限量版头盔、Oakley的运动眼镜…...……她开始在意的不仅仅是功能，
更是配色和品牌，追求一种专业的“范儿”。她的手机相册里不再是美食和自拍，
全是Strava的路线截图、功率计数据分析和各种角度的单车照片。
她和车友的微信群聊永远是最活跃的，消息提示音从早响到晚，
有时甚至超过了和周哲的对话频率。周哲隐隐觉得有些不对，但看着妻子健康活力的样子，
他又把那份不适压了下去。也许只是热情高了点，他告诉自己。直到那个周四的雨夜。
炸雷将周哲从睡梦中惊醒。窗外电闪雷鸣，暴雨如注。他下意识地伸手一摸，
身边床铺是空的，冰冷的。他心里一紧，抓过手机一看，凌晨一点二十七分。这么晚？
还下着这么大的雨？她说过今晚有夜骑，但没说这么晚结束。他立刻拨打林薇的电话，
响了很久才接通，背景是嘈杂的雨声和风声。“喂？老公？”她的声音带着喘息，
似乎还在运动中。“你在哪儿？怎么还没回来？雨这么大！”周哲的声音带着焦急。
“快到了快到了！刚才雨太大，在桥洞下躲了会儿雨！先挂了啊，骑车不方便！
”没等周哲再问，电话就被挂断了。周哲的心悬了起来，坐立不安。又过了将近半小时，
玄关终于传来钥匙转动的声音。他冲过去打开门。林薇站在门口，浑身湿透，
像是刚从水里捞出来。雨水顺着她的发梢、下巴不断滴落，在地板上汇成一小滩。
荧光色的骑行服紧紧贴在身上，勾勒出清晰的曲线，骑行裤上的水珠沿着大腿滚落。
她看起来很狼狈，脸上却带着一种异常明亮的、近乎亢奋的笑容，双颊泛着运动后的潮红。
“不是早就跟你说过，万一下雨就立刻打车回来吗？”周哲又气又急，
赶紧拿来干燥的浴巾想裹住她。林薇却微微一缩，避开了他的接触，径直走向浴室，
声音带着轻松的语调：“没事儿！刚开始雨不大，后来大了，
张教练陪我在便利店门口等雨停来看着，聊了会儿天，看雨小了点才骑回来的。
”水声哗哗响起。周哲看着地上那摊水迹和她脱下的湿透的骑行鞋，心里的疑虑再次浮起。
陪她等雨停？什么样的教练会陪队员等到凌晨一点？
他弯腰想帮她收拾扔在脏衣篮里的湿衣服，准备放进洗衣机。就在这时，他的目光凝固了。
那件沾满泥水的骑行服后袋，这通常是放能量胶和小工具的地方，
居然露出了半盒鲜艳的包装盒。杜蕾斯——超薄隐形。周哲如遭雷击，愣在原地，
血液似乎瞬间冻结了。林薇一直服用长期避孕药，是他们共同的决定，
他们从来、从来不需要这个东西。“俱乐部发的福利啦！”第二天早上，
当周哲拿着那半盒东西，声音干涩地问出口时。林薇先是一愣，随即爆发出前仰后合的大笑，
仿佛听到了世界上最滑稽的事情。“我的天哪！老公你的想象力也太丰富了！
”她笑得眼泪都快出来了，“这是上次俱乐部搞活动，抽奖的小礼品！大家都是成年人，
图个乐子嘛。张教练说这玩意儿防水性好，密封性强，让我们放在尾包里当应急救生用品。
万一摔车受伤了可以临时当止血带或者防水封伤口！你也太敏感了吧？’她笑得如此自然，
解释得如此合情合理，甚至带着一丝对他“龌龊”想法的揶揄和嘲笑。
周哲看着她清澈的眼睛，一时之间，竟然觉得自己是不是真的太多疑、太狭隘了。
他勉强笑了笑，接受了这个解释，但那颗怀疑的种子，已经不可避免地埋进了心底最深处，
悄悄发芽。他开始下意识地留意那个“城市精英骑行俱乐部”的微信群。他翻看聊天记录，
注意到那个叫张硕的总教练，对林薇的称呼不知何时从“林薇”变成了“薇薇”，
他的点评总是格外关注她：“薇薇今天破风表现很棒，节奏感很好。”“@林薇，
下次我单独带你练练爬坡技巧，你的功率输出还有提升空间。”“薇薇这身新骑行服很帅啊，
荧光色显活力。”下面常常跟着其他队员一些暧昧不明的点赞和起哄的表情包。
林薇的回复通常是一个害羞或者感谢的表情。周哲的心一点点往下沉。真正的爆发，
发生在九月的一个夜晚。夏末秋初，空气里还残留着暑气。林薇又一次夜骑归来，
时间比平时晚了很多。她进门时脚步虚浮，几乎站不稳，
脸上带着极度疲惫却又异常兴奋的红晕。眼神飘忽，身上除了汗味，
还混杂着一股浓重的、甜腻的酒精气息。周哲上前扶她，手指不经意碰到她锁骨下方，
那里有一道不易察觉的、细长的红痕，像是被什么细绳或带子勒过，
又或者……..是指甲的划痕？“不是说去骑行吗？怎么还喝酒了？”周哲的声音沉了下来，
扶着她到沙发坐下。起去喝了点……”她话语含糊，双腿软得像是失去了所有力气，
瘫在沙发里，眼神无法聚焦。周哲积压已久的担忧、疑虑、愤怒终于冲破了临界点。
他深吸一口气，尽量让自己的声音保持平稳：“林薇，你看看你现在像什么样子？
一个已婚女人，深更半夜，浑身酒气地回来？以后这个俱乐部别再去了！
”这句话像一根火柴，瞬间点燃了林薇这个火药桶。她猛地炸了，一把推开周哲，
摇摇晃晃地站起来，声音尖利刺耳：“你凭什么管我？！你整天就知道工作工作！
回家就是看电视玩手机！你知不知道骑行对我来说意味着什么？！那是我的生活！我的快乐！
你根本不懂！”她喘着粗气，因为酒精和激动，胸口剧烈起伏着，
指着周哲的鼻子：“我告诉你周哲！我宁愿换个老公，也绝不可能不骑车！”这句话，
像一把淬了冰的锥子，狠狠刺进周哲的胸腔，瞬间冻结了他所有的血液和情绪。
他难以置信地看着眼前这个面目狰狞的女人，
无法将她与半年前那个收到礼物时欣喜雀跃的妻子联系起来。冷战开始了。整整一周，
他们生活在同一个屋檐下，却像两个陌生人。空气冰冷得能结出霜花。
林薇没有丝毫妥协的意思，甚至变本加厉。她的夜骑更加频繁，
甚至还开始有需要在外过夜的“长途集训”、“女子骑行队特训”。
周哲的心在一次次猜疑和冷战中变得干疮百孔。他知道，不能再这样下去了。
他必须亲自去看一看，那个所谓的“城市精英”俱乐部，那个张硕，到底有什么魔力。
决定潜入骑行圈的那天，周哲去了一家高端车行，指名要买和林薇同款的崔克Émonda。
车行老板是个精瘦的中年男人，手法熟练地帮他调校车辆。“哥们儿，也玩车？
准备加入哪个俱乐部啊？”老板随口问道。周哲沉默了一下，报出了那个名字：“城市精英。
”老板手上的动作顿了一下，抬起头，
深长的、夹杂着一丝暧昧和嘲弄的笑容：“城市精英啊……听说过他们圈里流传的一句话吗？
”“什么话？”“骑得快，不如骑得爽。”老板慢悠悠地说完，低下头继续拧扳手，
不再看他。周哲的心猛地一沉。那句话像毒蛇一样钻进他的耳朵。
第一次参加俱乐部的夜骑活动，周哲就彻底明白了那句话的含义，
也明白了车行老板那个笑容背后的全部意味。集合点停满了各式各样的豪车和顶级公路车。
人群光鲜亮丽，穿着昂贵的骑行服，三五成群地聊着天。但气氛并非他想象的运动健康，
反而弥漫着一种轻浮的、躁动的荷尔蒙气息。男女之间的眼神交流，拍肩搭背的动作，
都透着一股超越普通骑友的亲昵和暧昧。
张硕骑着那辆骚包的限量版皮娜DogmaF出现在队伍最前面。他身材高大匀称，
古铜色的皮肤在路灯下泛着油光，
手臂和小腿的肌肉在紧身骑行服下绷出流畅而富有侵略性的线条。他显然是这里的绝对核心，
被众人尤其是女骑手们簇拥着。他一眼就看到了跟在林薇身边、同样推着崔克的周哲。
林薇的表情瞬间变得极其不自然，眼神躲闪。张硕则嘴角一扬，
露出一个看似爽朗实则充满挑衅意味的笑容，骑着车滑过来，极其自然地伸出手，
揽了一下林薇的腰，动作娴熟得像演练过无数次。“哟，新人？以前没见过。
”他上下打量着周哲，然后目光转向林薇，笑意更深。“薇薇，
这不会就是你那位…….传说中的老公吧？”他把“老公”两个字咬得有点轻佻。
周哲面无表情地看着他。张硕哈哈一笑，伸出手想拍周哲的肩膀，被周哲微微侧身避开。
他也不尴尬，收回手：“放心哥们儿，既然是你太太，那我肯定会特别“照顾’好的。
”他特意加重了“照顾”两个字。整个骑行过程中，
周哲亲眼目睹了所谓的“特别照顾”和“破风指导”。张硕几乎全程紧贴在林薇身后，
他的前轮时不时甚至会轻微碰到林薇的后轮，美其名节风省力”、“感受节奏”。
但他的目光，却明显不是落在路况或前方，
而是肆无忌惮地落在林薇因俯身骑行而绷紧的臀部线条上。休息间隙，景象更加不堪。
