第3章 那把旧雨伞
晨光透过百叶窗斜斜切进来，在桌面投下斑驳的光影，她却总忍不住瞟向隔壁工位——姜祈澈今天穿了件浅灰色的polo衫，袖口挽到小臂，露出的手腕上搭着支黑色水笔，偶尔抬手揉眉时，笔杆会轻轻蹭过额角。
这是他们认识的第三天。
江皖禾清了清嗓子，假装整理文件起身，路过他工位时，眼角余光瞥见他屏幕上的设计图——和她昨天加班做的方案有处数据重叠。
“澈哥，”她停下脚步，声音比预想中轻了些，“你这版用户转化率的测算，是不是用了Q1的原始数据？”
姜祈澈抬眼时，睫毛在眼下投出一小片阴影。
他往旁边挪了挪椅子，让出半张桌面：“对，怎么了？”
江皖禾俯身在键盘上敲了两下，调出自己的备份文件：“我昨天核对时发现，原始数据里有三个样本异常，修正后大概会差0.3个百分点。”
她指尖点在屏幕上的柱状图，“你看这里……”说话间，她闻到他身上淡淡的柚子味混着办公室空调的冷气，意外地清爽。
姜祈澈的目光落在她点过的位置，手指跟着在触控板上滑动，手肘不经意间碰到她的胳膊，两人都顿了一下，又同时往回收了收。
“谢了，”他笑了笑，眼里的光比窗外的阳光柔和，“差点就带着错数据进周会了。”
江皖禾刚想说“没事”，口袋里的手机忽然震动起来。
是外卖平台的取餐提醒——她昨天听歌睡着了，今早忘了买早餐，索性点了份三明治当早餐。
她拿起工牌转身要走，姜祈澈忽然叫住她：“电梯口的自动贩卖机，牛奶第二瓶半价。”
她愣了愣，他己经低下头继续改图，声音闷闷地从屏幕后传出来：“你昨天咖啡里加了奶，应该喜欢喝热的吧？
茶水间微波炉能热。”
江皖禾攥着工牌走到电梯口，阳光正好穿过玻璃幕墙落在身上，暖得像揣了颗糖。
取完三明治往回走时，她拐进贩卖机旁，果然看到“第二瓶半价”的红色标签。
她拿了两瓶原味牛奶，付账时忽然想起什么——他怎么知道自己喜欢往咖啡里加奶？
中午去食堂吃饭，江皖禾端着餐盘刚找好位置，姜祈澈就端着碗排骨面走了过来。
“介意拼个桌吗？”
他指了指对面的空位，“今天人太多了。”
食堂里人声鼎沸，不锈钢餐盘碰撞的声音此起彼伏。
姜祈澈看着我把牛肉面里的香菜一根根挑出来，我忽然想起前天在咖啡店，他递过来的纸巾包装上印着“无香”——和我放在工位抽屉里的那款一模一样。
“你不吃香菜？”
他没忍住问。
“从小就不碰，不喜欢吃青菜”我抬头时，正好看到他餐盘里的番茄炒蛋，“你倒是挺能吃酸的，这番茄看着就够味。”
项目对接会定在下午两点，会议室里的冷气开得足，江皖禾刚坐下就忍不住搓了搓胳膊。
投影仪嗡嗡转着，白墙上投出密密麻麻的表格，她低头翻笔记本时，鼻尖忽然钻进一缕熟悉的焦香——是隔壁咖啡店的拿铁味。
抬眼时，正撞见姜祈澈端着两杯咖啡走进来，黑色马克杯在他手里稳稳当当。
他分给旁边的技术主管一杯，转身时目光扫过林薇，脚步顿了顿。
“刚路过咖啡店，想着开会容易困。”
他把另一杯放在她面前，杯壁凝着细密的水珠，“记得你上次说不爱喝太苦的，特意让放了牛奶。”
江皖禾指尖碰上去，温热的触感顺着皮肤漫上来。
她早上在茶水间冲速溶咖啡时，确实跟同事嘀咕过“楼下那家的拿铁糖放的好少”，当时姜祈澈就在不远处接电话，背对着她，原以为他根本没听见。
“谢谢澈哥。”
她小声道，杯沿碰到嘴唇时，微苦的咖啡香混着奶香漫进喉咙，甜度刚好卡在她喜欢的那个点上。
会议开到后半段，讨论卡在一个数据节点上，各方争执不下。
江皖禾盯着屏幕上跳动的数字，太阳穴突突地跳，手指无意识地敲着桌面。
忽然有片阴影落在笔记本上，她抬头，看见姜祈澈不知什么时候坐到了她旁边的空位上。
他没说话，只从口袋里摸出颗薄荷糖，剥了糖纸递过来。
透明的糖纸在灯光下泛着微光，薄荷的清凉气息先一步飘过来。
“含着，提神。”
他声音压得很低，几乎融进周围的讨论声里。
江皖禾捏着那颗圆滚滚的糖，指尖触到他指腹的温度，像被烫到似的缩回手。
糖放进嘴里的瞬间，清冽的薄荷味首冲鼻腔，她打了个轻颤，混沌的脑子忽然清醒了大半。
等她理清思路，在白板上画出新的逻辑线时，眼角余光瞥见姜祈澈正看着她，嘴角噙着点若有若无的笑意。
他面前那杯拿铁还剩小半杯，奶泡己经消了，露出深褐色的液体，和她手里这杯的状态一模一样。
散会时江皖禾收拾笔记本，发现姜祈澈留在桌上的糖纸还没扔，她鬼使神差地捡起来塞进兜里。
走到门口时，他正站在走廊等电梯，看见她手里空着的马克杯，随口问：“咖啡还行吗？”
“嗯，挺好的。”
江皖禾把糖纸在口袋里捏成小团，指尖沾着点薄荷的凉味，“比我自己冲的好喝。”
电梯“叮”地打开，他侧身让她先进。
轿厢上升时，两人之间隔着半臂的距离，她能闻到他身上淡淡的咖啡香，混着方才那股清冽的薄荷味，像初夏午后掠过树梢的风，清爽得让人心里发轻。
下午临下班前，天空忽然暗下来，豆大的雨点“啪嗒”砸在玻璃窗上。
江皖禾翻了翻包，才想起早上出门时看天气预报说晴天，压根没带伞。
她对着窗外的瓢泼大雨叹气时，手机震了震，是姜祈澈发来的消息：“我车里有把备用伞，黑色的折叠款，你要是不介意，下班我给你拿上来？”
后面跟着个挠头的表情包。
江皖禾盯着那行字看了几秒，指尖在屏幕上敲：“会不会太麻烦你？”
“不麻烦，”他几乎是秒回，“我住的小区离你上周说的那个地铁站，好像就隔两条街。”
江皖禾的心轻轻跳了一下。
上周她跟前同事打电话说“住得离西号线近就是好”，当时他明明在打电话处理工作，原来也听见了。
下班时雨势渐小，姜祈澈把伞递给她时，她注意到伞柄上还缠着圈防滑胶带，边角磨得有些发白，显然用了很久。
“伞你先拿着，”他站在走廊的阴影里，衬衫领口被风吹得动了动，“明天上班再还我就行。”
江皖禾撑开伞走进雨里，回头时看见他还站在玻璃门后，手里转着车钥匙，目光落在她身上。
雨丝落在伞面上，发出沙沙的轻响，她握着温热的伞柄往前走，忽然觉得这把旧伞，比任何新物件都让人安心。
走到小区门口时，她掏出手机，给姜祈澈发了条消息：“伞收到啦，谢谢。
明天给你带杯热拿铁，不加糖的那种。”
这次他回得很快，只有一个笑脸表情。
江皖禾抬头看了看被雨洗过的天空，暮色里的云像浸了水的棉絮，软乎乎的。
她摸了摸口袋里那瓶没喝完的牛奶，忽然期待起明天来。
想起早上出门前 男友发信息约了下班一起吃火锅，江皖禾脚步越发轻快起来，朝家楼下走去。