第3章：用一场话剧，让他封神
房间内的气味更加浓烈，混杂着泡面、酒精和一种……绝望的气息。
唯一的光源是角落里那台旧笔记本电脑，屏幕上正无声播放着他多年前的获奖片段，与现实的狼藉形成残酷对照。
宋时予靠在墙边，避开她的视线，声音干涩：“你看够了？
可以走了。”
沈清梨没动。
她黑色的大眼睛在昏暗中冷静地扫视全场——满地空酒瓶、散落的药片、墙壁上被他撕毁又粘合的旧海报。
最后，目光定格在他身上。
“我不是来同情你的。”
她声音清晰，“我是来和你做一笔交易。”
“交易？”
宋时予像是听到了天大的笑话，扯了扯嘴角，肌肉僵硬，“我还有什么能拿来交易？”
“你的命。”
沈清梨语出惊人。
在他愕然抬头的瞬间，她举起手机，屏幕上正是系统预判的那条89天后，酗酒失足，抢救无效的新闻截图。
“要么，89天后以这种不体面的方式登上社会新闻，成为人们茶余饭后的又一声唏嘘。”
“要么，”她收起手机，往前一步，风衣下摆划过地上散落的剧本纸页，发出轻微的沙沙声，“拿下《守夜人》里‘林晏’的角色，用实力告诉所有人，你宋时予，回来了。”
《守夜人》？
那个只有三场戏，台词不超过十句，在阴暗审讯室里全程坐在椅子上的配角？
宋时予眼底刚燃起的一点微光又迅速黯下：“…没人会用一个酒鬼，一个过气童星。”
“那是我的事。”
沈清梨打断他，语气不容置疑，“你只需要回答我，演，还是不演。”
与此同时，意识深处星图流转。
目标：宋时予核心障碍：自我认知崩塌，极度恐惧失败建议：进行‘深度共情’干预，重塑角色信念感沈清梨目光微动。
她弯腰，从满地狼藉中精准地捡起一个空酒瓶，拿在手里掂了掂。
“你以为，靠这个就能忘掉三年前庆功宴那天晚上发生的事？”
她声音不高，却像一把冰冷的手术刀，精准地剖开他结痂的伤口。
宋时予猛地抬头，瞳孔骤缩，呼吸变得急促：“你…你怎么知道…我怎么知道不重要。”
沈清梨放下酒瓶，走到他面前，两人距离近得他能闻到她身上清冽的香气，与她身后这片污浊格格不入。
“重要的是，‘林晏’这个角色，就是一个被剥夺了一切，在黑暗里守着最后一点微光，等待黎明的人。”
她黑色的眼眸紧紧锁住他，声音带着一种奇异的、蛊惑人心的力量，“他不需要你‘演’，宋时予。
他就在你心里，在你的骨头里，在你每一个被酒精麻痹却无法真正沉睡的夜晚里。”
“把你这三年的痛苦、不甘、愤怒、绝望…所有你以为见不得光的东西，全都给他。”
宋时予怔住了，身体微微发抖。
那些被他用酒精强行压制的情绪，此刻在她的话语下疯狂翻涌。
沈清梨不再多说，从随身的手提包里拿出一份薄薄的、却仿佛重若千钧的剧本，塞进他冰冷的手里。
“明天下午两点，青蓝话剧团三楼排练室，试镜。”
她转身走向门口，手搭上门把，停顿了一下。
“洗干净，刮掉胡子，穿得像个人样。”
她没有回头，声音恢复了之前的清冷，“我的艺人，就算是从地狱里爬出来，也得体体面面。”
门开了，又关上。
房间里重新陷入死寂，只有电脑屏幕的光，映着宋时予剧烈起伏的胸口和死死攥住剧本、指节发白的手。
---第二天，青蓝话剧团。
排练室角落堆着杂物，空气里有灰尘的味道。
导演是个头发花白、神情严肃的老者，对这场临时安排的试镜显然没什么耐心。
“开始吧。”
他抬了抬下巴。
宋时予站在房间中央，身上是沈清梨提前让人送来的简单白衬衫和黑色长裤，虽然消瘦，但收拾干净后，轮廓依稀可见当年的清俊。
他垂着眼，灯光在他脸上投下深深的阴影。
没有台词，没有大幅度的动作。
他只是坐在那张象征审讯椅的木凳上。
开始的几十秒，他几乎是僵硬的。
导演皱起眉，看了一眼旁边气定神闲的沈清梨。
就在这时，宋时予的肩膀几不可查地塌陷了一分。
他缓缓抬起头。
就那么一个眼神。
不再是昨晚的浑浊颓唐，那里面是…一片荒芜的雪原，是濒死之人望向窗外最后一丝光亮的贪婪，是背负着巨大秘密无法言说的沉重，是灵魂被一寸寸碾碎后的死寂，偏偏，在那死寂最深处，又挣扎着一簇不肯熄灭的火苗！
他整个人的气场都变了。
他不再是宋时予，他就是那个在无尽长夜里，独自守着秘密和痛苦的“林晏”！
导演原本漫不经心的坐姿，不知不觉挺首了。
整个排练室落针可闻。
沈清梨站在阴影里，嘴角几不可见地勾起一丝极淡的弧度。
意识中，代表着宋时予命运的那段黑色星轨，正在以肉眼可见的速度褪色、延伸，生出了一条极其微弱的、却真实存在的金色分支。
表演结束。
宋时予还沉浸在情绪里，胸膛微微起伏，额角渗出细密的汗珠。
老导演沉默了近一分钟，才缓缓站起身，走到他面前，重重拍了拍他的肩膀。
“小子，”老人声音有些哑，“你这三年…不是白费的。”
他转向沈清梨，眼神复杂：“人我要了。
下周一进组排练。”
---走出话剧团，午后的阳光有些刺眼。
宋时予下意识地眯了眯眼，抬手挡了一下。
他己经很久，没有这样站在阳光下了。
“感觉怎么样？”
沈清梨走在他身侧，语气平静。
宋时予张了张嘴，喉咙像是被什么堵住，最终只沙哑地吐出两个字：“…谢谢。”
沈清梨停下脚步，转过身，阳光勾勒着她完美的侧脸，她黑色眼眸里没有任何暖意，只有绝对的理智和清晰的目标。
“不用谢我。
这只是开始，是你自己抓住了我递出的绳子。”
她拿出手机，操作了几下。
“给你转了笔钱，置办些像样的行头，把欠的房租交了。”
她语气不容拒绝，“从今天起，你不再是那个烂在出租屋里的宋时予。
你是‘星途’的艺人，是我沈清梨选中的人。”
她看着他，目光如炬。
“别让我后悔今天的决定。”
宋时予握紧了口袋里的新手机——也是她刚才让人一并送来的。
他看着眼前这个美丽、强大、手段莫测的女人，心中翻涌着一种久违的、近乎疼痛的战栗。
是恐惧，也是…希望。
他这条早己被判定沉没的破船，似乎，真的被她强行拖出了泥沼，看到了第一缕重新启航的微光。
而沈清梨己经转身，茶色发丝在阳光下掠过一抹利落的弧度。
下一个目标，该去会会那位…被困在王座上的顶流了。