画室里静得能听见窗外落叶的声响，阳光透过窗帘缝隙，在他白衬衫上投下细碎的光斑，倒让那抹温和的气息更真切了些。
“是……”她迟疑着开口，声音比平时亮了点，“我想画清晨的雾，可总画不好树叶的细节，它们在我眼里都是模糊的团块。”
说这话时，她下意识攥紧了裙摆——过去无数次，她这样坦诚自己的“缺陷”，换来的要么是小心翼翼的安慰，要么是欲言又止的同情。
但温时安只是轻轻“嗯”了一声，目光仍停在画布上，左手依旧虚虚抵在胸口，语气自然得像在聊天气：“模糊也很好啊。
你看莫奈的画，不就是让光影在画布上‘模糊’着跳舞吗？
那些看不清轮廓的睡莲，反而让人觉得像走进了梦里。”
他顿了顿，侧过头看向云舒，即使她看不清他的眼神，也能感受到那份目光里没有丝毫怜悯，只有纯粹的共鸣：“你的画也是这样，雾里的梧桐叶，像在和看画的人捉迷藏，反而让人想多停留一会儿，猜猜它们藏起来的样子。”
云舒的心像是被什么东西轻轻撞了一下，暖融融的。
她第一次觉得，“看不清”不再是需要遮掩的缺憾，反而成了她独有的表达方式。
她松开裙摆，指了指画架旁堆积的半成品：“那些也是……画到一半就画不下去了，总觉得少了点什么。”
温时安顺着她的手势看去，有缺了一角的晚霞，有被云层遮住大半的月亮，每一幅都带着“未完成”的痕迹。
他没多说什么，只是从口袋里掏出一个小小的糖盒，打开时露出几颗裹着彩色糖纸的水果糖。
“给你。”
他递过来一颗粉色的，“我每次觉得不舒服，或者没力气做事情的时候，就会吃一颗。”
见云舒愣着没接，他又补充了一句，语气带着点自嘲的笑意，“心脏不听话的时候，甜味能让我觉得，就算‘没完成’也没关系，慢慢来就好。”
云舒接过那颗糖，指尖触到糖纸的褶皱，还有温时安指尖残留的一点微凉。
她剥开糖纸，把糖放进嘴里，清甜的草莓味在舌尖化开，顺着喉咙暖到心底。
她忽然想起，刚才在窗边看见他时，他也是这样，即使站姿带着不易察觉的拘谨，嘴角却始终挂着笑。
原来他和自己一样，都带着需要小心翼翼对待的“病”，都在学着和那些“不完美”相处。
“谢谢你。”
云舒抬起头，朝着温时安的方向笑了笑，这是她很久以来，第一次在陌生人面前笑得这样轻松，“这个糖，真的很甜。”
温时安也笑了，眼底映着画布上的灰蓝色，像是盛着一片温柔的雾：“那以后画画卡壳了，就吃一颗。
说不定甜味能帮你找到，那些‘少了的东西’。”
这时，楼下传来温时安母亲的声音，催他该回家吃药了。
他应了一声，又看向云舒，语气带着自然的邀约：“下次我来，能看看你画新的吗？
就画……带着甜味的雾。”
云舒用力点头，看着他跟着母亲转身离开，白衬衫的衣角在门口的光影里晃了晃，像一片轻轻飘落的梧桐叶。
她低头看向掌心剩下的糖纸，又抬头望向画布上的灰蓝。
这一次，指尖的画笔再落下时，不再犹豫——她在雾色的梧桐叶旁，添了一小团暖粉色的光斑，像一颗藏在雾里的糖，也像一点刚透进来的光。
门口的莲子羹早己凉透，云舒却没觉得冷。
她知道，从温时安说出“模糊也很好”的那一刻起，她画里的雾，好像要开始散了。