皎皎明月照沟渠

大雍朝天启七年，春末。

本该是细雨润物、禾苗青青的时节，可自打去岁冬至落下最后一场薄雪后，这天，就再也没透过一丝湿气。

云家村窝在苍茫的北邙山脚下，往日里依山傍水，也算得上是一处能自给自足的安稳地界。

可如今，村旁那条养育了数代人的玉带河早己干涸见底，河床龟裂，如同大地身上一道狰狞丑陋的伤疤。

田地里的土块硬得硌脚，踩上去嘎吱作响，零星几株侥幸冒头的麦苗也蔫头耷脑，泛着绝望的枯黄。

日头毒得很，明明才五月，却晒得人皮肉发烫，连吹过山坳的风都是燥热的，卷着尘土，打在脸上生疼。

村东头那棵据说有上百年树龄的老槐树下，往日里是村里最热闹的纳凉闲话之地，如今也只聚着几个面黄肌瘦、愁容满面的老人和妇人。

“唉……这贼老天，是不给人活路了啊！”

老村长云福海靠着光秃秃的树干，声音嘶哑，满是褶皱的脸上看不到一点活气。

他眯着眼望着灰白一片、不见半片云彩的天空，手里的旱烟杆许久都没磕打一下——早就没烟丝可抽了。

“河干了，井也快见底了，攒的那点粮食……唉！”

旁边一个裹着头巾的妇人喃喃说着，眼神空洞地看向自家田地的方向，那里只有一片刺眼的黄褐色。

死寂的沉默蔓延开来，比头顶的烈日更让人窒息。

在这片压抑的绝望中，一阵轻快却略显突兀的脚步声哒哒传来。

一个约莫五岁的小女娃从黄土路的尽头跑来。

她穿着一身洗得发白的粗布小道袍，样式虽旧，却浆洗得干干净净。

头发在头顶扎成两个小揪揪，用红色的细绳绑着，随着她的跑动一颠一颠。

小脸因为奔跑和日晒显得红扑扑的，额角沁出细密的汗珠，一双眼睛却亮得惊人，像是落进了两颗黑琉璃，清澈纯净，倒映着这个灰败的世界，却似乎未被其沾染分毫。

这便是云皎皎，村里那位来历不明的清虚子道姑捡回来的孩子。

她手里小心翼翼地捧着半个粗瓷碗，碗里装着小半碗浑浊的泥水，像是捧着什么稀世珍宝，步子迈得又快又稳，生怕洒出一滴。

“阿爷，阿婶，喝水吗？”

她跑到老槐树下，仰起小脸，声音清脆得像山涧里所剩无几的溪水敲击鹅卵石。

大人们看着她，眼神复杂。

有怜悯，也有一种难以言说的疏离。

那妇人勉强扯出一个笑，干裂的嘴唇动了动：“皎皎乖，阿婶不渴，你留着自己喝。”

老村长也叹了口气，挥挥手：“快回去吧，日头毒，别晒着了。”

云皎皎眨了眨眼，乖巧地点点头，却没有立刻离开。

她踮起脚尖，想把碗放在树荫下的一块石头上，留给可能需要的人。

就在这时，村里最碎嘴的王婆子扭着腰走过来，一眼瞥见皎皎，嗓门扯得老高：“哎哟，我说皎皎丫头，你还有闲心在这儿送水？

你师父呢？

咋不让她施法求雨啊？

不是说道姑都有大本事吗？”

这话夹枪带棒，带着明显的挤兑。

村里谁不知道，清虚子师父虽懂些医术符水，平日里帮衬邻里，但求雨这种事，岂是凡人能办到的？

皎皎的小眉头微微蹙起，很认真地回答：“王婆婆，师父说，这是天时的大事，要顺应自然，不能强求的。”

“顺应自然？

再顺应下去，咱们都得渴死饿死！”

王婆子撇撇嘴，声音尖利，“我看啊，就是没真本事！

还有你，小丫头片子，一天天神神叨叨的，前天说后山的花好看，第二天就全枯死了！

昨天说李二娘家的大黄狗叫得欢实，当晚就让偷狗的给药了！

你这张嘴啊，真是……”后面的话她没明说，但周围人的脸色都微微变了变，看向皎皎的眼神里那点疏离感更重了。

皎皎抿紧了嘴唇，小脸上闪过一丝委屈，却倔强地没有低头。

她不是故意的，她也不知道为什么有时候话一说出口，事情就会变得不一样。

“王婆子，少说两句！”

老村长看不下去，出声呵斥，“跟个孩子置什么气！

有这力气不如想想去哪找水！”

王婆子哼了一声，悻悻地走开了。

皎皎放下碗，默默转身往村尾的小道观走去。

那小小的背影挺得笔首，却无端透出几分孤单。

村尾的小道观与其说是道观，不如说是一间稍大些的土坯院子，正堂供奉着一尊面容模糊的三清像，香火冷清。

这里便是清虚子和皎皎的家。

清虚子正坐在院中的石凳上缝补一件旧道袍。

她看起来约莫三十上下年纪，眉目清雅，神色平静，一身灰布道袍纤尘不染，即便在这漫天风沙的旱灾年里，也保持着一种异常的整洁与从容。

见皎皎回来，她抬眼望去，目光柔和：“回来了？”

“师父。”

皎皎跑过去，把小脑袋靠在她膝上，声音闷闷的。

“怎么了？”

清虚子放下针线，轻轻抚摸着她的头发，“可是又听人说了闲话？”

皎皎点点头，又摇摇头：“王婆婆说我是乌鸦嘴……师父，我不是故意的。”

清虚子眼底掠过一丝极淡的无奈与怜惜，将她揽入怀中：“师父知道。

皎皎不是乌鸦嘴，只是……心思比旁人更通透些，偶尔能感应到些东西罢了。”

她的话语总是带着一种能让人安心的力量，“莫要将那些话放在心上。”

正说着，忽听院外传来一阵孩童的嬉闹声，由远及近。

几个半大的孩子边跑边拍着手，唱着一首不知从哪儿流传开来的古怪歌谣：“日头烈，河水干，地里苗儿不上餐！

山老爷，秃了头，哭不出眼泪皱眉头！

石头裂，井底空，飞来只乌鸦站当中！

呱呱叫，三声后，拖家带口往东走！

往东走！”

歌谣调子古怪，词句也颠三倒西，透着一股子不祥的意味。

孩子们唱得却起劲，反复喊着“往东走！

往东走！”

皎皎从师父怀里抬起头，愣愣地听着，小嘴无意识地跟着蠕动：“往东走……”清虚子听着这童谣，面色微微一凝，掐指细细算着什么，眉头越蹙越紧。

“师父，”皎皎忽然扯了扯她的衣袖，小脸上满是困惑，“为什么要往东走？

东边有什么？”

清虚子低头看她，目光深邃：“皎皎觉得呢？”

皎皎歪着头，很努力地去想，黑琉璃似的眼睛里一片茫然：“不知道……就是觉得，心里慌慌的。

好像……好像有很多很多脚，在路上走，好累，好渴……”她描述不出那种模糊的感觉，只是下意识地捂住了自己的小肚子，“肚肚也饿……”就在这时，村口方向突然传来一阵惊慌的喧哗声，夹杂着男人的怒吼和女人的尖叫，瞬间打破了山村死寂的午后！

“不好了！

不好了！

张老西从镇上回来了！

说……说外面乱套了！”

“遭瘟的蝗虫！

北边好几个县遭了蝗灾，颗粒无收啊！”

“还有流民！

好多流民往咱们这边涌过来了！”

“天杀的！

这还让不让人活了！”

恐慌像瘟疫一样迅速在小小的云家村蔓延开来。

清虚子蓦然起身，将皎皎护在身后，清冷的目光投向喧哗传来的方向，脸上那份一贯的从容终于被一丝凝重所取代。

山雨欲来风满楼。

皎皎紧紧抓着师父的衣角，听着外面越来越响、越来越乱的哭喊和叫嚷声，只觉得那首古怪的童谣像魔咒一样在她小小的脑海里反复回响——拖家带口往东走！

往东走！

她的小脸渐渐发白，一种前所未有的巨大恐慌，如同潮水般淹没了她。

她张了张嘴，一股莫名的冲动让她想要大喊，想要阻止什么，却一个字也吐不出来。

冥冥之中，仿佛有一个声音在告诉她，有什么东西，被彻底改变了。

而那首童谣，或许并不仅仅是孩童的戏言……干旱、蝗灾、流民、东迁的童谣……所有的一切，都指向一个她尚且无法理解的未来——一条漫长而艰难的生存之路，似乎己经从脚下，开始了。