市在县城西南隅，占地二十余亩，西面以木栅为墙，栅内分西街八巷，茶坊、酒肆、书棚、衣庄，鳞次栉比。
此时天色尚早，雾气未散，瓦脊上凝着白霜，像撒了一层碎盐。
街灯却未熄，灯罩上积尘，火光透出来，昏黄如倦眼。
吴磊便是这瓦市的主人。
他年约五旬，身形瘦削，青布袍洗得发白，却熨得极挺。
腰间悬一只算盘，乌木珠子磨得发亮，走一步响一声，像替他说话。
他站在市口，目光扫过西街，像一把尺，量每一尺人气、每一寸生意。
雾气里忽传来孩童的拍掌声。
“祥符灯，照临川，一灯才起万灯燃；东街瓦子读书声，西街纺车歇又旋……”声音清脆，却带着瓦市特有的油滑，像一把钝刀，割得吴磊耳膜生疼。
他循声望去，只见茶棚外聚着七八个孩童，最大的不过十二三，最小的才六七岁，破衣烂衫，却拍掌合拍，脚下踩着童谣的节奏，像在跳一场无人教的舞。
童谣共五句，每句七字，字句简单，却句句带“灯”，句句带“临川”，句句像一把小钩子，把过往行人的耳朵钩住。
不过片刻，茶棚外便围了十余闲人，有人跟着哼，有人大声叫好，有人掏铜钱，丢给孩子们买糖。
吴磊的脸色沉下来。
他迈步上前，算盘“哗啦”一响，像一把刀出鞘。
“谁教你们唱的？”
孩童们吓了一跳，最大的那个名唤阿郎，硬着头皮答：“自己编的。”
“编？”
吴磊冷笑，“童谣是随便编得的？
灯是随便点的？
临川是随便唱的？”
他连问三句，每问一句，便上前一步，阿郎便后退一步，其余孩子己躲到茶棚柱子后，像一群受惊的小雀。
“瓦市是做生意的地方，不是你们卖嘴的场子。
灯字犯讳，临川犯讳，再唱一句，便送你们去衙门！”
吴磊声音不高，却字字咬得重，像把每个字都钉在地上。
围观的人见他动了真怒，纷纷散去，只剩几个孩子站在原地，脸色发白，嘴唇发颤。
晏殊便在这时走来。
他今日随母亲到瓦市买纸，手里提着半刀黄竹纸，纸角己被风吹得卷翘。
他站在人群外，童谣听得真切，吴磊的斥责令他皱眉。
他上前一步，挡在孩子与吴磊之间，拱手施礼：“吴掌柜，童谣无眼，童言无忌，灯字何讳？
临川何讳？
此地是瓦市，也是民间，民间点灯，民间唱临川，何罪之有？”
声音清朗，却带着稚气，像一把未出鞘的剑，剑锋己露三分。
吴磊低头看晏殊，目光像秤砣，上下打量，见他衣衫虽旧，却整洁，眉眼清秀，气度从容，便知不是寻常童子。
他冷笑一声：“小官人，你读的是圣贤书，却不知世途艰险。
灯字犯‘天火’之忌，临川犯‘地方’之讳，童谣最易蛊惑人心，今日不遏，明日便传妖言。
你护他们，便是护妖言。”
晏殊不卑不亢：“天火之忌，在朝廷；地方之讳，在官府。
民间童子，口无遮拦，只唱心中所见，何蛊惑之有？
吴掌柜若怕，便该先怕人心不平，而非怕童谣。”
吴磊被噎得一怔，算盘珠子“哗啦”一声，竟断了一根线，乌木珠子滚了一地，像撒了一把黑泪。
围观的人又聚回来，有人窃笑，有人低声议论：“这童子好胆色。”
“这不是晏家那神童吗？”
“难怪，难怪。”
阿郎见有人撑腰，胆子又壮了，扯开嗓子，重新唱起童谣：“祥符灯，照临川，一灯才起万灯燃……”其余孩子也跟着唱，声音比先前更大，更齐，更亮，像一把把小刀，把吴磊的脸割得青一阵白一阵。
吴磊弯腰捡算盘珠子，手指发抖，竟捡不起来。
他抬头，见晏殊站在孩子前，像一盏小小的灯，把童谣的光放大，把瓦市的阴影逼退。
锣声三响，瓦市散场。
人群渐渐散去，童谣却未散，像一条无形的线，把人们的耳朵串起来，把人们的心串起来。
吴磊站在空地上，手里攥着断线的算盘，指节发白。
他望着晏殊的背影，望着孩子们的背影，忽然觉得，自己今日不是输给了童子，是输给了灯，输给了童谣，输给了人心。
晏殊带着孩子走出瓦市，夕阳正好，把他们的影子拉得很长很长，像一条刚刚点亮的灯芯，一头连在临川，一头伸向远方。
阿郎问：“官人，我们还能唱吗？”
晏殊笑：“能唱，还要唱得更响。
灯不点不亮，谣不唱不传，你们唱一句，临川便亮一分。”
童谣又起，随风飘远，飘过河，飘过城，飘向即将到来的黑夜，像一盏盏未点亮的灯，等待有人去点燃。
吴磊站在瓦市口，望着灯影渐长，忽然觉得，自己今日不是失去了算盘，是失去了什么更重要的东西。
他低头，把断线的算盘珠子一颗一颗捡起，却再也捡不回，那刚刚被童谣点亮的人心。