自来水

毕竟这40万是我出的，他们觉得在村里倍有面子。

可当邻居家用上干净的自来水时，我家的水龙头里却只有空气。

我爸去问，村委会说我家地势高，水压不上来。

可我亲眼看见，那水管为了避开我家，多铺了五公里。

我当着全村人的面，打通了项目方的电话：“钱，我一分不给了。”

然后叫来了搬家公司。

“这40万，就算拿去喂狗，也比给你们这群白眼狼强。”

01通水庆典的鞭炮声，震得槐树村的老槐树都簌簌往下掉叶子。

红色的塑料主席台上，我爸陈老实和我妈，两个一辈子面朝黄土背朝天的农民，局促又激动地坐着。

他们胸前戴着村长李富贵亲手别的大红花，那红花俗气又刺眼，却是我爸妈这辈子最高光的时刻。

我叫陈望，今年三十二。

在城里打拼十年，不好不坏，攒下了一笔钱。

这四十万，几乎是我半生的积蓄。

我掏出来，给村里铺自来水，只有一个目的：让我爸妈在村里抬头挺胸，脸上有光。

村长李富贵拿着吱吱作响的麦克风，满面红光，唾沫横飞。

“我们槐树村能有今天，能喝上干净的自来水，最应该感谢谁？”他拖长了音调，大手一挥，指向我爸妈。

“是我们的老乡亲，陈老实两口子！是他们的好儿子，陈望！”“陈望在外面发了大财，心里还惦记着咱们乡亲们！这四十万，说拿就拿，眼睛都不眨一下！”台下，村民们的掌声和喝彩声混杂在一起，像一锅沸腾的粥。

我看着我爸挺得笔直的腰杆，看着我妈偷偷抹着眼泪的侧脸，心里一阵翻涌。

值了。

这四十万，为了这一刻，值了。

庆典结束，人潮散去。

邻居张婶第一个跑来我家，她家男人在村里最爱嚼舌根。

她拧开我家院里崭新的水龙头，脸上堆着谄媚的笑。

“小望真有出息！这水肯定比山泉水都甜！让我家也沾沾光！”水龙头被拧到了底。

没有预想中清澈的水流，只有一阵沉闷的“噗噗”声。

像是管道尽头，一声绝望的叹息。

空气。

只有干燥的空气。

张婶脸上的笑容瞬间凝固，像是被点了穴。

她尴尬地松开手，干笑了两声：“可能……可能刚通，水还没过来，呵呵。”

说完，她像躲瘟神一样，转身就溜了。

院子门口，几个还没走远的邻居伸长了脖子，眼神里看热闹的玩味。

我爸脸上刚刚还因为激动而泛起的红润，瞬间褪得一干二净，变成了铁青色。

我妈僵硬的笑容挂在嘴角，比哭还难看。

我走过去，拧开总阀，检查了一遍又一遍。

一切正常。

我走到隔壁李四家，他家的水龙头正哗哗地淌着水，水流强劲得能把桶冲跑。

我爸的嘴唇开始哆嗦，他猛地转身，大步流星地朝村委会走去。

我跟在他身后。