第一章：母上大人的“最后通牒”与被迫营业电脑屏幕上，
我操控的游戏角色正一个华丽地走位，躲过了BOSS的致命一击。
耳机里是队友狂热的呐喊：“小白！奶我！快奶我！我们要赢了！”就在我手指翻飞，
准备敲下那个决定胜负的终极技能键时，
一个堪比《功夫》里包租婆的怒吼穿透了电竞级降噪耳机，
以物理声波的形式直接轰击在我的鼓膜上：“李——小——白！”我浑身一颤，手指一滑，
技能砸在了空地上。屏幕瞬间灰暗，伴随着队友“小白你搞毛啊！”的哀嚎，我们团灭了。
今天是2024年10月28日，我，李小白，迎来了我的二十五岁生日，
以及母上大人赐予我的、堪比史诗级副本开场的“生日贺礼”。我僵硬地转过头，只见我妈，
陈女士，正手持她那把油光锃亮、目测斩杀过无数条鱼和无数只鸡的玄铁锅铲，
如同一位愤怒的战神，矗立在我卧室门口。她背后并非真的有什么黑云压城，
但那股凝如实质的杀气，让我觉得房间里的气压都低了好几个帕斯卡。“李小白！
你再不谈恋爱，我就把你的游戏机、键盘、还有这个破屏幕，统统塞进洗衣机，
搅成基本粒子！”陈女士的宣言总是带着一种不顾科学规律的磅礴气势。
我试图挤出一点笑容，来安抚这位显然处于暴走边缘的雌性霸王龙：“妈，亲爱的母亲大人，
息怒，息怒哈！您看，我才二十五，又不是三十五，这大好青春……”“二十五？
你还敢提二十五？”我妈直接打断了我的施法吟唱，用锅铲柄“哒哒哒”地敲着门框，
打出急促的节拍，“你王阿姨的女儿，二十四岁，二胎都会打酱油了！那酱油打得，
又稳又准！你赵叔叔的侄子，二十五岁，去年相亲，今年娃的百日宴都办完了！你呢？你呢！
你的‘娃’就是这个一天到晚‘嗷嗷’叫的电脑吗？”她一边说，一边大步流星地走进来，
将手机屏幕几乎要怼到我的脸上。我定睛一看，那是一条条来自她姐妹群的语音消息，
被她贴心地转换成了文字：“哎，我们家那小丫头，昨天又抱着我喊外婆，心都化了哟！
”——王阿姨。“准备给孙子物色幼儿园了，现在的学费真是吓死人。”——赵阿姨。
我感觉一阵眩晕，这不是生日，这是公开处刑现场。“妈，人与人之间的悲欢并不相通，
我只觉得他们吵闹……”我试图引用鲁迅先生来武装自己苍白的灵魂。
“你别跟我扯那些没用的！”陈女士显然不吃这一套，她深吸一口气，仿佛下定了某种决心，
然后从睡衣口袋里，郑重其事地掏出一张被折叠得整整齐齐的A4纸。那动作，那神态，
让我想起了电影里传递机密文件的特工。她“唰”地一下将纸展开，
平铺在我那散发着薯片碎屑和可乐香气的键盘上。
《相亲作战计划V3.0绝密》标题字体是加粗黑体，配色是红配黄，
庄严肃穆得堪比国庆阅兵式的节目单。我颤抖着目光向下扫视：第一行，
目标对象：张阿姨的侄子的同事关系绕得堪比肠道蠕动，28岁，软件工程师，
代号“格子衬衫战神”。个人信息栏：身高178括号内小字：穿鞋，
年薪30万税前，有房郊区，贷款中，有车代步，油耗低。
备注由我妈用播音腔深情朗诵： “此子工作稳定，性格老实，
唯一的缺点是情感经历简单，聊天时喜欢用‘在吗？’作为史诗的开篇，并且每句话的结尾，
必带那个古老的、寓意不明的微笑表情：。”那个微笑表情，在我眼里，
仿佛一个来自远古的诅咒，充满了“你懂的”和“其实你不懂”的神秘尴尬。
“妈……”我弱弱地举起手，像课堂上想上厕所的小学生，
“这个……这个V3.0是什么意思？难道还有V1.0和V2.0？”陈女士冷笑一声，
用锅铲点拨江山般地在我的电脑屏幕上划了一下，调出一个隐藏文件夹，
里面赫然是《相亲作战计划V1.0试行版》和《V2.0优化版》。
V1.0还只是简单的时间地点人物，
V2.0已经开始加入星座匹配度和MBTI人格分析。“为娘我，
已经为你迭代了三个版本！从粗放式捕捞，到精准化打击！
”她的眼睛里闪烁着IT项目经理般的光芒，“这一次，V3.0，是智能推荐，
大数据算法！必须成功！”我感到一阵深深的无力感，仿佛自己是一件亟待处理的积压库存，
而我妈是那位业绩压力巨大的仓库管理员。“妈，我才二十五，人生的旷野才刚刚展开一角，
我不想这么早就踏上相亲的固定轨道……”“旷野？
我看你是想在游戏的野区里采一辈子蘑菇！”我妈痛心疾首，“小白，
女人最好的年华就这几年，你现在是新鲜上市的有机蔬菜，再过几年，
就是菜市场下午五点打折处理的蔫儿叶子了！听妈的话，妈能害你吗？
”为了将我这款“滞销品”重新包装上市，
陈女士雷厉风行地启动了名为“小白焕新”的三项重大改造工程：工程一：形象打败。
她首先夺过我的手机，
行将我的微信头像从一只在我小区楼下称王称霸、眼神里充满对人类社会鄙夷的流浪狸花猫，
换成了一朵含苞待放、背景虚化的粉红色莲花，旁边配着闪烁的艺术字——“缘分快来”。
效果立竿见影。五分钟内，我的朋友圈评论区炸了。同事小李：“小白，你号被盗了？
需要我帮你报警吗？”前同事大刘：“这是……开始做微商了？卖茶叶还是卖佛牌？
”闺蜜小群直接@我：“宝，你被绑架了就眨眨眼，我们众筹赎金！
”我妈对此非常满意：“看，关注度一下就上来了！这叫预热营销！”工程二：战袍升级。
陈女士翻箱倒柜，从我衣柜最深处，
挖掘出了一套我小学六年级参加区里朗诵比赛时定做的西装。奇迹般地，我居然还能塞进去，
只是手肘处有一块明显的、疑似酱油的陈旧污渍。我妈端详片刻，灵机一动，
从我的旧衣服上剪下一块印着皮卡丘的卡通贴布，精心缝在了上面，并自豪地宣布：“看，
今年最流行的复古潮流，慵懒中带着一丝俏皮，完美！
”我看着镜子里那个穿着紧巴巴西装、手肘上贴着黄色电气老鼠的自己，
感觉自己不像去相亲，像要去马戏团应聘小丑。工程三：话术武装。
这是最令我窒息的部分。陈女士熬夜到凌晨三点，
结合了她毕生看过的所有家庭伦理剧和抖音情感短视频的精华，
为我亲手撰写了一本《相亲话术终极手册》内部绝密版。
里面的话题包括但不限于：“从量子纠缠到心灵感应：如何用物理学高级地解释缘分？
的启示”“深度解析：‘雪糕刺客’现象背后的当代青年消费心理”她还特意叮嘱：“小白，
记住，万一冷场，就突然压低声音，
神秘地问对方‘你听说过一种叫“雪糕刺客”的神秘生物吗？’，保证让对方瞳孔地震，
觉得你深不可测！”我捧着这本堪比《九阴真经》的手册，
感觉我的社交恐惧症正在晚期恶化。相亲前夜，我站在洗手间的镜子前，按照手册指导，
练习“甜美而不失端庄，俏皮而不失优雅”的微笑。嘴角刚扯到一半，手机响了，
是闺蜜发来的死亡语音：“小白，
明天记住姐的保命法则：如果对方开口三句话内必带‘我妈说’，
或者开始畅想生二胎跟谁姓，别犹豫，立刻捂住胸口，假装低血糖晕倒！这是你唯一的生路！
”那晚，我做了个光怪陆离的梦。梦见自己变成了一颗水灵灵的大白菜，
被摆在人声鼎沸的相亲角菜市场上，身上贴着巨大的标签：“打折促销，限时抢购！
”周围是一群挥舞着“简历”和“资产证明”的阿姨妈妈们，对着我指指点点。我妈，
陈女士，则站在一旁，拿着喇叭高声吆喝：“走过路过不要错过！新鲜上市，本科学历，
会写段子，好生养嘞！”我从梦中惊醒，冷汗浸湿了印着皮卡丘的睡衣。窗外，天光微亮。
我知道，一场名为“相亲”的奇幻之旅，即将被迫营业。我看着天花板，深吸一口气。
二十五岁的第一天，我的战场，从召唤师峡谷，转移到了星巴克的卡座。我的敌人，
不再是虚拟的怪物，
而是可能出现的各种“格子衬衫战神”、“记忆偏差男”和“文艺摄影师”。我的装备，
是一套带着皮卡丘补丁的西装，和一本让我脚趾抠出三室一厅的话术手册。“好吧，
”我对自己说，“李小白，祝你生日快乐，祝你好运。”至少，
这听起来会是一本不错的日记素材，对吧？
第二章：首战“格子衬衫战神”与13元奶茶文学照进现实我提前半小时到星巴克，
为显知性带了本《存在与虚无》，结果书页间夹着去年吃剩的半片薯片。7点整，
一个身影精准卡点进门——灰色格子衬衫配双肩包，走路像机器人校准路径。
他推眼镜扫描全场，目光锁定我时，
手机“嘀”一声弹出通知：“目标识别成功率99.9%。”“你好，我是王鹏。
”他坐下后双手平放膝盖，宛如参加论文答辩。为打破沉默，
我主动找话题：“今天天气真好啊…”他抬头看了眼窗外：“根据气象局数据，
当前PM2.5指数138，属于轻度污染，不建议进行户外活动。”我一口咖啡差点喷出，
强忍笑意时不小心打翻糖罐，他立刻掏出纸巾折叠成标准矩形擦拭，
并总结：“糖粒散落轨迹符合布朗运动原理。”高潮发生在结账时。
他掏出计算器按了三分钟，抬头宣布：“你的拿铁38元，我的美式32元，人均35元。
但你多吃了三块我带的饼干，每块成本约0.7元，需补我2.1元。
考虑到AA制公平性原则，你实付13元即可。
”“你的那杯13”——这个网络热梗竟在我身上还原！我颤抖着扫码转账，
