冻土在阳光下变得松软，与翻涌上来的泥浆混合，将这片建设中的热土变成了一个巨大的泥潭。
但这丝毫没有减缓人们的脚步，反而让那股蒸腾向上的热气更加炽烈。
李建国很快发现，他所在的志愿***业队伍，仅仅是这片海洋中的一滴水。
一股庞大得超乎想象的人流，正从中国的西面八方，如同百川归海，源源不断地汇入这片曾经寂寥的荒原。
他们操着南腔北调，穿着各式各样的服装——褪了色的军装、粗布工农服、甚至还有少数人穿着略显拘谨的中山装或苏式工装。
有和他一样皮肤黝黑、眼神坚毅的退伍军人，有从上海、天津等老工业基地抽调来的、手指间还带着机油味的技术工人，有刚从大学校园走出来、脸上还带着书卷气和理想光芒的青年学生，还有大量从附近农村招来的、充满好奇与干劲的朴实青年。
每个人脸上都写着不同的过往，但眼睛里却燃烧着同一种光芒——一种参与创造历史的激动与自豪。
指挥部像一颗疯狂跳动的心脏，不断吸纳、分流着这股庞大的人流。
李建国和赵大勇被分配到了基础建设大队，任务是配合施工队伍，进行土方工程和道路铺设。
工作强度极大，每天天不亮就要上工，首到夜幕降临，工地上依旧灯火通明，人影幢幢。
抬土、打夯、搬运建材……一切几乎都靠着人挑肩扛。
汗水浸透了每个人的衣裳，泥浆溅满了每个人的裤腿，但劳动号子却此起彼伏，越来越高亢，仿佛要用这满腔的热血，将脚下的土地彻底焐热、唤醒。
李建国沉默地埋首于劳动中，他有力的臂膀和从不叫苦的劲头，很快赢得了工友们的尊重。
他用这种近乎自虐的体力消耗，来麻痹内心深处对战场记忆的敏感，也以此来贴近和感受这个正在诞生的巨物。
每一次铁锹挖开泥土，每一次石夯砸实地面，他都觉得，自己正在为那个誓言打下最基础、也最坚实的一寸地基。
这天下午，工地上来了一群特殊的年轻人。
他们看起来年纪很轻，穿着相对干净整齐的棉布外套，有人鼻梁上还架着眼镜，与周围的环境显得有些格格不入。
他们被一位干部领着，正在参观工地，脸上混杂着惊奇、兴奋以及一丝不知所措。
“瞧，大学生！”
赵大勇用胳膊肘碰了碰李建国，咧着嘴笑道，“细皮嫩肉的，不知道能扛得住几筐土。”
李建国首起腰，抹了把汗，目光扫过那群青年。
他的视线落在其中一个身材清瘦、面容斯文的学生身上。
那学生正专注地看着一台正在作业的履带式推土机，眼神里闪烁着不同于旁人的、一种近乎痴迷的研究神色，嘴里似乎还在喃喃自语着什么。
就在这时，负责带领这群学生的干部朝李建国他们这边喊道：“李班长！
过来一下！
这几位是清华和交大汽车专业刚分配来的实习生，你带他们熟悉一下咱们这边的工序，讲讲实际情况！”
李建国应了一声，放下铁锹走了过去。
他浑身泥点，汗水顺着鬓角流下，在满是灰尘的脸上冲出几道沟壑，与这群干净的学生形成了鲜明对比。
“同志们，这位是李建国班长，战斗英雄，经验丰富，大家有什么问题可以向他请教。”
干部介绍道。
学生们好奇地打量着李建国，眼神里带着对英雄的敬意。
那个清瘦的学生上前一步，显得有些拘谨但又充满求知欲地开口问道：“李班长，您好。
我叫张大山。
我观察那台斯大林80号推土机很久了，它的履带似乎打滑严重，效率不高。
根据理论计算，在这样黏重的土壤条件下，是否可以考虑采用更宽的履带板，或者减少每刀的切土深度，以增加接地比压，可能会改善……”张大山语速不快，但用词专业，带着一股学院派特有的认真。
李建国听着，眉头却微微皱了起来。
他听不懂什么“接地比压”，什么“切土深度”的理论计算，他只知道，这台老机器能开动起来就己经拼尽了全力，工人们日夜轮班操作它，只想让它多推一寸土，哪里还顾得上什么理论上的最优解？
这种不接地气的“纸上谈兵”，让他心里升起一丝不易察觉的反感。
“小同志，”李建国打断了他，声音不高，却带着劳动积累下的沙哑和一种不容置疑的实践权威，“这里是工地，不是课堂。
机器就这么些，条件就这么个条件。
你说的那些，眼下办不到。
我们现在靠的不是计算，是这个——”他抬起结满老茧、沾满泥污的手，用力握成了拳头，“还有这个！”
他用脚踩了踩脚下泥泞的土地，“得靠实打实地干出来！”
张大山的脸一下子涨红了，他似乎想辩解什么，但看到李建国那不容置疑的眼神和周围工人们投来的、带着善意的调侃目光，他抿了抿嘴，把后面的话咽了回去，只是扶了扶眼镜，低声说了句：“我明白了，谢谢班长。”
这个小插曲很快过去，学生们被分配到不同的岗位去体验劳动。
张大山被安排跟着李建国的小组学习基础操作。
他显然缺乏体力劳动的经验，搬运东西显得笨手笨脚，没一会儿就气喘吁吁，汗水也浸湿了他的眼镜。
但他没有抱怨，也没有偷懒，只是咬着牙坚持着，眼神里那股执拗的钻研劲头却丝毫未减。
休息的间隙，李建国看到张大山独自一人坐在土堆上，拿着个小本子和铅笔，快速地画着那台推土机的简图，还在旁边标注着什么。
李建国走过去，递给他一个水壶。
“喝口水吧。”
张大山抬起头，有些意外，接过水壶：“谢谢李班长。”
“画什么呢？”
李建国在他旁边坐下。
“没什么，就是……记录一下。”
张大山有些不好意思地合上本子，“李班长，您说得对，光有理论确实不行。
很多实际情况，是在书本里永远学不到的。”
李建国看着他年轻而真诚的脸，心里的那点不快消散了些。
他语气缓和下来：“理论有用，但得用在合适的地方。
现在最要紧的，是抢时间，是把厂房的根基建起来。
就像打仗，地图画得再花哨，最后也得靠士兵一步一步去占领阵地。”
张大山若有所思地点了点头。
傍晚收工的路上，夕阳将所有人的影子拉得长长的。
疲惫的队伍拖着沉重的步伐，但气氛却轻松活跃。
有人带头唱起了歌，很快变成了嘹亮的大合唱，“咱们工人有力量”的歌声在荒原上空回荡，惊起了归巢的寒鸦。
李建国走在队伍中，看着身边这些来自天南海北、为了同一个目标汇聚到此地的面孔，看着远处那在暮色中己初具轮廓的厂区骨架，心中充满了难以言喻的情感。
他想，这或许就是另一种形式的“集结号”。
这不是冲锋陷阵的号角，而是建设家园的召唤。
这里有像赵大勇这样充满革命乐观主义的“老粗”，也有像张大山这样怀揣知识却尚显稚嫩的“秀才”，有经验丰富的老工匠，也有满腔热血的年轻人。
矛盾和摩擦不可避免，就像机器齿轮最初的咬合，总会有些磕碰。
但正是这庞大而复杂的集结，这股奔腾向前的铁流，才真正赋予了那片冰冷蓝图以温度和生命。
他知道，真正的挑战，或许才刚刚开始。
如何将这些各自不同的力量拧成一股绳，如何让理论和实践真正结合，将是比挖掘土方更加艰巨的任务。
而那个名叫张大山的年轻人，他那双透过镜片依然清澈执着的眼睛，让李建国隐约感觉到，他们未来的交集，绝不会仅限于今天这短短的一次对话。