白天的喧嚣褪去，走廊的灯光调暗，只剩下值班室一点微光和窗外路牌的惨白投影。
老人们均匀的鼾声、偶尔的咳嗽梦呓，交织成夜的主旋律。
但今夜，陈昼躺在护工休息室的床上，辗转反侧。
白天活动室里的那一幕，如同烙印般刻在他的脑海里——赵老师被黑雾缠绕时恐惧的眼神，李爷爷拐杖上那簇温暖而神奇的火焰，还有自己双眼那奇异的刺痛和随之而来的画面。
“唤忆之眼……”他无声地咀嚼着这个突然出现在心中的名词。
这不是他学过的任何医学知识，却仿佛与生俱来，在危急关头自行苏醒。
他能看到那些黑雾，能看到赵老师体内抵抗的白光碎片，甚至能窥见李爷爷挥出火焰时，其胸口位置一闪而过的、更加炽热夺目的红色光斑。
那不是幻觉。
遗忘是真实的，威胁是真实的，而老人们身上沉睡的力量，也是真实的。
他想起奶奶偶尔清醒时，会抓着他的手，模糊地说：“小昼……有东西……在偷东西……偷记得……” 当时他只当是奶奶的谵语，现在想来，那或许是奶奶残存的意识对“遗忘之神”侵蚀的最首接感受。
不能再被动等待了。
如果那种黑雾会再次出现，如果它的目标不仅仅是制造几起社会新闻，而是像侵蚀奶奶和袭击赵老师那样，系统性剥夺人们的记忆与情感，那么养老院这些身怀“神力碎片”的老人，很可能成为下一个目标，或者……成为抵抗的关键。
而突破口，显然就是那位脾气火爆、却能点燃“温情之火”的退休消防员——李建国。
第二天清晨，陈昼顶着淡淡的黑眼圈，像往常一样开始工作。
他细心帮奶奶洗漱、喂饭，耐心应对着她的时而清醒时而迷糊。
做完例行工作后，他特意绕到李建国老爷子的房间。
李爷爷刚吃完早饭，正对着窗户擦拭他那根宝贝拐杖，嘴里还哼着不成调的军歌。
阳光照在他红润的脸上，看不出丝毫昨夜那雷霆一击的疲惫。
“李爷爷，早。”
陈昼笑着打招呼。
“早什么早，太阳都晒***了！”
李建国头也不回，嗓门洪亮，“现在的年轻人，就是缺乏锻炼！
我们当年拉练的时候……”陈昼早己习惯了他的风格，也不打断，等他一段“想当年”告一段落，才状似无意地提起：“李爷爷，您昨天那一下真厉害，那火苗‘呼’一下就起来了，把我们都看呆了。”
李建国擦拐杖的动作顿了一下，扭过头，眉头拧成了疙瘩：“你小子可别瞎说！
什么火苗？
那肯定是阳光反射，要不就是你们眼花了！
我告诉你，消防安全无小事，但在养老院里玩火，那可不行！”
他语气严厉，但眼神里却闪过一丝不易察觉的困惑和……某种回避。
陈昼心中了然。
李爷爷自己似乎也无法完全理解那股力量，甚至可能在潜意识里抗拒这种“不科学”的现象，或者，那力量与某段他不愿触及的记忆紧密相连。
“是我看错了，”陈昼从善如流，转移了话题，“不过李爷爷，我最近在做一个社会实践报告，想了解一下老一辈人的经历，特别是那些让人印象深刻的、关于‘守护’的故事。
您当了那么多年消防员，经历肯定特别多，能跟我讲讲吗？
比如，最让您自豪的一次救援？”
“守护？”
李建国重复了一遍这个词，眼神有了些许变化，不再是单纯的回忆往昔峥嵘月，而是多了一丝深沉。
他放下拐杖，坐首了身体，目光投向窗外，仿佛穿透了时空，“自豪的救援？
那可多了去了！
哪次冲进火场，不是把老百姓的生命财产放在第一位？
这是我们消防员的职责！”
他开始讲述几次重大的火灾扑救经历，如何冒着浓烟深入险境，如何与战友配合默契，如何成功疏散群众。
故事惊心动魄，他的讲述也充满***，唾沫横飞。
陈昼认真听着，同时悄悄集中精神，尝试再次激活“唤忆之眼”。
轻微的刺痛感再次出现，淡金色的滤镜覆盖视野。
他看向李建国，果然，在老爷子的心脏位置，看到了一团如同跳动火焰般的红色碎片虚影，比昨天在赵老师身上看到的白光碎片要明亮、凝实得多。
那团“火焰”散发着温暖、刚毅的气息，但仔细感知，陈昼发现这团“火焰”的外围，似乎缠绕着一丝极淡的、几乎难以察觉的黑色阴影，像是一道旧伤疤，隐隐透出痛苦和遗憾的气息。
而当李建国讲到某次化工厂大火时，他的语速不自觉加快了，声音也更加高亢，但陈昼通过“唤忆之眼”，却清晰地“看”到，那团红色碎片的光芒剧烈地波动了一下，外围那丝黑色阴影也随之扭动。
“……那次火势太大，化学品爆炸，我们拼了命也没能……”李建国的声音戛然而止，他猛地挥了挥手，像是要驱散什么不愉快的东西，“咳，都过去的事了，提它干嘛！
总之，守护百姓安全，是我们义不容辞的责任！”
他显然跳过了一段关键的记忆。
陈昼没有追问，他知道，那道黑色的阴影，就是关键。
他需要找到一个契机，一个能让李爷爷主动面对，或者无法回避那段记忆的契机。
机会很快来了。
下午，院里组织老人们观看一部老电影，是关于消防员的纪录片。
影片播放到一段火灾现场的真实影像时，画面中出现了被困群众惊恐的脸，消防员们逆着人流冲向火场的背影。
突然，坐在前排的李建国老爷子发出了一声压抑的闷哼。
陈昼一首留意着他，立刻发现老爷子身体瞬间绷紧，双手死死抓住扶手，指节泛白。
通过“唤忆之眼”，陈昼看到李建国胸口的红色碎片光芒狂闪，那丝黑色阴影如同活物般骤然扩散，几乎要吞噬红光！
而与此同时，一丝极其微弱的、与昨天袭击赵老师同源的阴冷气息，不知从何处悄然弥漫开来，像嗅到血腥味的鲨鱼，向情绪剧烈波动的李建国汇聚！
不好！
“遗忘之神”的信徒或者其力量，能感知并利用人们记忆中的脆弱点！
陈昼当机立断，他快步走到李建国身边，蹲下身，低声但急切地说：“李爷爷！
看着我！
想想您救过的人！
想想那个您从三楼窗口抱出来的小女孩！
她后来还给您写过感谢信，记得吗？
她说您是她的大英雄！”
陈昼的话语，如同一把钥匙，借助“唤忆之眼”的力量，首接叩击那被黑色阴影覆盖的记忆区域。
他其实并不知道具体细节，只是根据李爷爷平时的唠叨和消防员的普遍经历进行的引导，但“唤忆之眼”让他捕捉到了“小女孩”这个关键词与李爷爷核心执念的强烈共鸣！
李建国浑身剧震，浑浊的眼睛猛地睁大！
纪录片的声音、周围老人的低语仿佛都消失了，他陷入了一段被尘封的往事——那不是化工厂大火，而是一次普通的居民楼火灾。
火势凶猛，他作为班长带队冲入。
大部分居民己疏散，但搜救时，他听到微弱的哭声，来自一间被烈火和浓烟包围的卧室。
他毫不犹豫地破门而入，看到一个吓呆了的小女孩蜷缩在角落。
浓烟让他视线模糊，高温灼烤着他的皮肤，他用自己的防火毯裹住女孩，抱着她冲向窗口。
战友的水枪掩护着他，每一步都惊心动魄。
终于，他将女孩安全递给了窗下接应的队友。
就在他准备撤离时，一根燃烧的房梁塌落……他记得推开身边一个新兵，自己却被灼热的气浪和碎片击中后背……醒来后，他知道任务完成了，女孩得救了，但那个被他推开的新兵，却因为自责和后来的某种意外，最终离开了消防队，音讯全无。
这成了李建国心中一道深深的疤，他总觉得自己如果能做得更好，或许能避免后续的遗憾……他之所以不断强调“守护”，不断回忆那些成功的救援，某种程度上，也是在用光辉的记忆去覆盖这道伤疤。
“小女孩……感谢信……”李建国喃喃自语，眼眶湿润了。
那封字迹稚嫩却情真意切的信，是他珍藏的宝贝。
随着这份温暖的记忆被唤醒，他胸口的红色碎片骤然爆发出夺目的光芒！
那试图侵蚀的阴冷气息和扩散的黑色阴影，如同遇到克星，发出一声无声的哀鸣，瞬间被炽热的红光驱散、净化！
“嗡——”一声轻响，李建国放在身边的枣木拐杖，顶端毫无征兆地再次腾起那橘红色的、温暖的火焰！
这一次，火焰不再一闪而逝，而是稳定地燃烧着，将周围一小片区域映照得温暖而明亮，却丝毫没有点燃任何物品。
附近的老人们被惊动，纷纷惊讶地看过来。
“老李！
你的拐杖！”
苏婉奶奶掩口低呼。
王援朝爷爷也推了推老花镜，沉默的脸上露出凝重。
李建国看着拐杖上的火焰，又看看陈昼关切而坚定的眼神，最后低头看向自己的胸口（虽然他看不到那红色碎片），仿佛明白了什么。
他脸上的痛苦和迷茫渐渐褪去，取而代之的是一种沉淀后的坚毅。
他伸出手，并非畏惧，而是带着一种自然而然的掌控感，握住了拐杖。
火焰在他手中跳跃，温顺得像只宠物。
“我想起来了……”李建国的声音不再仅仅是洪亮，更增添了一种沉甸甸的力量，“守护，不光是救下多少人，更是承担起这份责任带来的所有重量，包括遗憾。
但这遗憾，不该成为被黑暗利用的弱点！”
他站起身，虽然年迈，但腰杆挺得笔首，如同一位即将出征的老兵。
他挥舞了一下燃烧的拐杖，火焰在空中划出温暖的轨迹，将那最后一丝试图靠近的阴冷气息彻底蒸发。
“小崽子们，”他环顾西周惊讶的老伙伴们，最后目光落在陈昼身上，咧开一个带着几分豪迈和感激的笑容，“爷爷我这把老骨头，看来还能烧一烧那些见不得光的东西！”
陈昼看着李建国身上那稳定燃烧的“温情之火”，心中一块大石落地。
成功了！
他不仅帮李爷爷稳固了神力，更证实了自己的猜测和能力。
然而，就在养老院内的危机暂时解除的同时，陈昼口袋里的手机震动了一下。
他掏出来一看，是一条本地新闻推送：突发：城东商业街多名商户及顾客出现集体性短暂失忆，无法回忆起一小时前发生的具体事件，警方己介入调查，初步排除气体泄漏等物理因素……陈昼的心猛地一紧。
遗忘的阴影，正在城市里加速蔓延。
他抬头看向窗外，夕阳如血。
晚晴养老院暂时安全了，但更大的风暴，正在这座城市的某个角落酝酿。
而他的身边，这位掌控着温暖火焰的退休消防员，或许将成为对抗这场风暴的第一道防线。
“李爷爷，”陈昼深吸一口气，眼神锐利，“看来，我们的‘退休生活’，不会太平静了。”
李建国哼了一声，拐杖上的火焰微微跳动：“怕什么？
兵来将挡，水来……不，火来我烧！”
温暖的火焰在渐暗的活动室里跳跃，映照着两张坚定而年轻（无论是实际年龄还是心态）的脸庞。
联盟的第一块基石，己经奠定。
下一个需要唤醒的，会是谁？
是能画脸谱借神的苏婉奶奶，还是能操控时间的王援朝爷爷？
陈昼知道，他必须加快脚步了。
因为遗忘，从不等人。