一种尖锐的、烧灼般的空虚感，将林星辰从短暂的昏睡中拽醒。
它比雨水更冰冷，比陆谨言的背叛更真实，像一只无形的手，紧紧攥住她的胃，提醒她一个最原始的事实：活下去。
昨夜的绝望与心死，在生理本能的强烈诉求面前，被迫退居二线。
她依然感觉自己像个被掏空的躯壳，但此刻，这个躯壳需要燃料。
天光从锈带高耸、杂乱的建筑缝隙间艰难地透下来，照亮了巷子里更具体的破败。
废弃的零件、凝固的油污、散发着酸臭的垃圾堆。
几个穿着脏旧工装的人影从巷口匆匆走过，瞥见她这个格格不入的“外来者”，眼神里带着麻木的好奇和一丝不易察觉的警惕。
她扶着冰冷粗糙的墙壁站起身，湿透的衣物经过一夜变得半干，僵硬地摩擦着皮肤，带来阵阵不适。
她必须找到食物，或者……找到换取食物的方法。
她的目光落在巷子深处那家看起来最为稳固的店铺——“老陈机甲维修”。
招牌上的霓虹灯缺了几个字母，忽明忽灭。
店铺的卷帘门半开着，能听到里面传来叮叮当当的金属敲击声，以及一股浓烈的、混合了机油、焊接电弧的臭氧和金属高温灼烧过的特殊气味，一股脑地涌进鼻腔，带着工业力量的粗粝感。
这味道，奇异地让她空洞的心神安定了一瞬。
她深吸一口气，压下身体的虚弱和残存的那点可笑的自尊，走向那扇门。
店内比外面看起来更拥挤，也更丰富。
各种型号、新旧不一的机甲零件堆满了货架，从天花板垂下的线缆挂着工具，地面上油污积聚成了深色的地图。
一个穿着沾满油污的工装背心、身材壮硕的中年男人，正背对着她，弯腰捣鼓着一台小型搬运机甲的内置传动轴，粗壮的手臂肌肉虬结。
他左手握着一把旧扳手，说话时无意识地用扳手尾部敲打着大腿外侧，发出沉闷的笃笃声。
他没有回头，声音带着不耐烦的沙哑，穿透了敲击声：“要什么自己看，价格墙上。
不还价，不闲聊。”
是昨晚那个声音。
林星辰没有去看价格表，她知道那上面的数字对她毫无意义。
她清了清干涩的喉咙，声音有些发紧：“老板，我需要一份工作。”
敲击声停了。
男人——老陈，首起身，转过头。
他看起来西十多岁，脸上刻着风霜的痕迹，眼神浑浊却锐利，像浸透了机油的老鹰。
他上下打量着她，目光在她那身虽然褶皱但材质明显不属于这里的制服上停留了一瞬，嘴角扯出一个没什么笑意的弧度。
“工作？”
他哼了一声，扳手敲打的频率快了些，“我这儿是修机甲，不是慈善堂。
看你细皮嫩肉的，搬得动传动轴？
分得清液压管和能量管线？”
***裸的轻视。
但林星辰没有退缩，她迎着他的目光：“我搬不动最重的，但我可以学。
我分得清管线，不止是分得清。”
老陈挑了挑眉，似乎来了点兴趣，也可能是纯粹想看她出丑。
他随手从旁边的废料堆里踢过来一个东西——那是一个结构复杂、多处烧毁断裂的引擎协调器，黑乎乎的一团，像是被暴力摧毁过。
“喏，”他用下巴指了指，扳手也停了下来，“别说我不给你机会。
把这玩意儿修好，让它最基础的能量指示灯亮起来。
用那边的工具。”
他指了一下墙角一个堆满老旧手动工具的工作台。
“修好了，管你一顿饭，再谈工作。
修不好，”他顿了顿，眼神冷淡，“从哪儿来，回哪儿去。”
这是驱逐。
也是考验。
林星辰没有争辩，她默默地走到工作台前。
工具很旧，但保养得不错，金属部位被磨得发亮。
她拿起一个多用途扳手，冰凉的触感、沉坠的手感，以及金属表面因常年使用而产生的温润包浆，都与她习惯的、光滑无菌的全息触感截然不同。
这双曾经只用于勾勒全息蓝图、进行精密微调的手，如今握住了最粗糙的铁器，一种荒谬的剥离感席卷了她。
她甩开杂念，将那个破损的协调器固定在台钳上。
手指拂过烧焦的痕迹，断裂的接口，她的眼神逐渐专注起来。
没有系统的辅助分析，没有现成的结构图呈现在脑海。
她只能依靠双眼去观察，依靠记忆中去系统化之前学到的基础知识，去推理它的内部结构，能量流转的路径。
时间一点点过去。
店外传来悬浮货车的轰鸣，行人的吵闹，但这些声音都仿佛被隔绝在外。
她的世界里，只剩下眼前这个复杂的金属造物。
一阵眩晕袭来，她不得不停下动作，扶住工作台边缘，深呼吸几次，才将眼前晃动的黑影驱散。
汗水从她的额角滑落，混合着脸上的污渍。
手指被锋利的金属边缘划破，她只是随意地在工装上擦了擦。
老陈在一旁，看似在忙自己的活，但眼角的余光始终没有离开她。
他看着她的动作从生涩到熟练，看着她面对困境时微微蹙起的眉头，以及找到关键断裂能量回路时，眼中那一闪而过的、极其微小的亮光。
那是一种……他很久没在所谓“学院派”设计师眼中看到过的，对机械本身的热爱与专注。
终于，林星辰深吸一口气，接上了最后一条临时替代的能量导线。
她拿起一个老式的独立能源块，小心翼翼地接入协调器侧面一个备用接口。
一秒，两秒……协调器核心处，一个米粒大小、几乎被油污覆盖的指示灯，极其微弱地，闪烁了一下稳定的幽蓝色光芒。
成功了。
一股难以言喻的、微小的成就感，如同细小的暖流，悄然流过她冰冷的心田。
这微弱的蓝光，比她曾在系统辅助下创造的任何一座能量核心都更让她心潮澎湃。
因为这一次，驱动它的，是她自己的手与脑。
她抬起头，看向老陈。
老陈走了过来，看了看那闪烁的指示灯，又看了看她满是油污和细小伤口的手，脸上没什么表情，只是敲打大腿的扳手不知何时停了下来。
“手艺糙了点，应急线路走得也胆大，”他声音依旧粗哑，但那股拒人千里的寒意似乎消散了些，“不过……脑子没被那些花里胡哨的系统养废。”
他转身从角落的一个保温箱里拿出一个用油纸包着的、看起来硬邦邦的能量棒，扔给她。
“吃了。”
他言简意赅，然后指了指店铺后面，一个堆满更多杂物、仅能容身的狭窄角落，“那里，以后归你。
每天管一顿饭，没有薪水。
店里最轻、最基础的杂活归你干。
干不了，就滚蛋。”
林星辰接住那根能量棒，包装纸带着粗糙的触感。
她没有立刻吃，只是紧紧攥着它，仿佛攥住了某种实质的东西。
“谢谢。”
她说。
声音很轻，却带着分量。
老陈没再理她，重新拿起工具，叮叮当当的敲击声再次响起，充满了这间破旧却坚实的店铺。
林星辰走到那个属于她的角落，背靠着冰冷的金属墙，慢慢滑坐下来。
她拆开能量棒，咬了一口。
味道很糟糕，粗糙，带着一股人造香精的甜腻。
但她慢慢地，一口一口地，将它全部吃了下去。
食物带来的暖意驱散了部分寒冷和虚弱。
她环顾这个拥挤、杂乱、充满机油味的空间，这里与她在星辉区的实验室天差地别。
但在这里，她用最原始的方式，为自己撬开了一道生存的缝隙。
她的目光，不由自主地再次投向店铺深处，那在零件堆中若隐若现的、古老机甲的庞大轮廓。
昨夜那声微弱的“心跳”，似乎与指尖残留的、修复成功的触感，隐隐重合。