李朝程拎着电脑包，在三楼靠窗的位置坐下，阳光切割着玻璃，打在他的杯口白色泡沫上。
他刚在技术公司交了辞职信，桌上侍应生刚送来的一份账单像是明示：创业，先要学会算账。
“你迟到了，比我还迟。”
曾瑞青穿着深色衬衫，一边放下手机，一边吸溜着杯盖上的咖啡痕迹，“我寻思着你不会连自家闹钟都创业失败了吧？”
李朝程笑，“我不是老板还没习惯时间给我打卡。
咱们要开的餐馆以后肯定要准点。”
曾瑞青抬头看他，眼里像藏着几句没说完的话。
“你想得太美了。
时间准点，资金准点容易吗？
现在最大的问题不是定菜单，是凑钱。”
咖啡馆虽小，却像个微缩都市沙盘。
靠窗女孩儿低头敲着键盘，背后挂着“咖啡创业者分享会”的海报，一面墙贴满无数的小纸条，写满申请融资的电话号码，和各路创业者的鬼故事。
李朝程的目光在那些纸片间流转，心里有点焦灼又有些兴奋。
他拿出笔记本，把菜单设计样稿展示给曾瑞青：有创新口味、有传统回归，也有“下班人的深夜灵魂套餐”。
“咱们要做的不是开个饭馆，是让大家下班有个家。”
曾瑞青翻了翻第一页，嘴角很浅地扬了下。
“理想不错，可有人跟你一起烧锅吗？”
李朝程摊手。
“烧锅的人我己经找好了一半。
你不是合伙人吗？”
曾瑞青叹口气，低声说：“合伙可以，但有些事必须明算账。
说实话，这些菜单想法好是好，但没有钱买原材料、装修，理想就是泡咖啡的奶泡。”
两人沉默下去。
桌上的咖啡渐渐凉了，像他们创业的热度在现实面前被遮住一层水雾。
这时候，咖啡馆门口进来一群青年，卷着项目计划书、抱着笔记本电脑，互相踢着椅脚，有人在讨论App，有人在拍短视频。
李朝程望向他们，觉得自己像一只初来乍到的蚂蚁，在都市的大厂房里探索出路。
曾瑞青则更像一只老鼠，只对最安全的洞口起兴趣。
“我们得融资。”
李朝程很认真地说。
顿了顿，“你有路子吗？”
“朋友倒是有几个，只是拉投资可不是一顿饭的事。
人家是奔着利来的，你是不是准备把你那段‘下班有家’的言情故事也做成PPT？”
曾瑞青滑稽地眨了眨眼，像是在嘲笑李朝程的天真。
但他还是翻出手机，点开通讯录，翻到一个昵称：“老许—投资咖”。
“我可以约他周五，你最好把你的梦想用利润率包裹得好看一点。”
李朝程点头，“没问题。
我能把聚餐、深夜、甚至每一口小龙虾里的温暖都揉进报表线里。”
窗外的阳光越来越烈，店里创业者的声音渐渐高涨，有人在白板上写下“团队分成”和“风险可控”。
这种氛围让人心跳加速——像赛道上的运动员——某种无形动力在脉搏里窜动。
李朝程转身拿起桌上的菜单手稿，向曾瑞青演示一份“预算表”。
他用手指点着纸上的数字。
“开业第一周预计客流量西十人，毛利17%。
装修我们可以找旧货市场，设备能淘可循环的。
服务员可以从同行低价挖来两个。
你负责谈投资，我负责把账本和锅底都盯住。”
曾瑞青看着纸上的算盘，眉头微皱，嘴里己经在算未来的风浪。
“别光低价，别忘了人心。
合伙做生意，账本之外还有底线。”
刚说完，两人背后的桌子忽然响起来，是咖啡馆老板在给人介绍创业经验。
“钱不是问题，问题是合作的人是不是能一起扛事儿。”
声音清晰有力，像是拎着现实往他们桌上传递。
李朝程点头，“你扛家底，我扛锅底，咱们一人一半。”
曾瑞青还想再说什么，这时他的手机震动。
他打开，是一条来自“老许—投资咖”的消息：“周五有空来聊，一起喝杯咖啡看菜单。”
李朝程笑了，觉得前方的路突然清晰了那么一点。
他们约定好本周要准备好完整的策划案和预算。
气氛松动一些后，曾瑞青调侃，“干脆顺便把‘下班人的灵魂套餐’拿去投融资比赛得了，说不定还有大奖。”
李朝程故意板起脸，“要真拿奖，你记得分我点奖金。”
他俩相视一笑——在忙碌咖啡馆的角落里，这份并肩而行的默契，像一杯手磨咖啡，苦涩中带着醇厚的余味。
傍晚时分，咖啡馆的窗边光影交错，李朝程收好菜单草稿和投资人联系方式，深吸一口气。
他知道等着他的，不只是资金困境，还有合作的隐患，更有梦想与现实的持续拉扯。
但是，今天的决定像在都市泥沙里种下一个种子。
他的脚步未必稳健，却比昨天更坚决一点。
离开咖啡馆时，曾瑞青拍拍他肩膀，“周五见，记得别把理想落在了咖啡口。”
李朝程回身，嘴角扬起一个白领专属自嘲的笑：“放心，我会把理想写进预算，每一页。”
都市的暮色刚刚铺开，创业的故事，还在烟火气里翻涌。