林夏屈指叩击光绪版《庐阳风物志》的书脊，沉闷回响中夹杂着金属颤音。
暴雨砸在图书馆穹顶的轰鸣里，他分明听见青铜编钟的余韵。
掌心银杏胎记突生刺痛，父亲遗留的怀表在衬衫口袋开始逆时针跳动。
"小林？
"陈主任的唤声让青瓷碗里的糨糊迸溅。
林夏转身时肘部扫落放大镜，镜片碎裂的瞬间，他看见主任深灰色西装袖口沾着的不是糨糊，而是某种生物黏液般蠕动的墨迹。
"光绪二十三年刊印的书，保存得倒是比现代精装本还妥帖。
"主任用镊子夹起扉页，铅字"双塔寺"突然开始渗血，"你父亲当年修复的《洪武南藏》，用的就是这种辽东松烟墨。
"林夏握紧镇纸。
父亲失踪那天的记忆如潮水漫过——1992年暴雨夜，古籍库房传来青铜器撞击声，翌日只剩工作台上干涸的松烟墨迹。
此刻主任袖口的墨渍正爬向自己袖管，在棉麻布料上蚀出星图孔洞。
"双塔寺光绪年间就塌了。
"主任的皮鞋碾过碎镜片，"现在的南门公园地下，埋着九鼎仿制品。
"他突然抓起林夏手腕，胎记在压迫下泛出铁青色，"这银杏印记，你父亲也有吧？
"樟脑香气里混入血腥味。
林夏挣脱钳制时，整册县志突然自燃，青焰中浮出父亲的字迹："见塔则焚"。
火舌舔舐过的纸页竟毫发无损，唯留一张门票飘落——1992年南门公园开园纪念券，副券日期却是三天后的中元节。
铜***穿透雨幕。
林夏冲至落地窗前，正见陈主任撑伞步入暴雨。
十二骨黑伞的每根伞柄都坠着青铜铃铛，雨滴在伞面撞出编磬清音。
更诡异的是，主任的西装在雨中显露出暗纹，二十八宿图环绕着"林"字篆文。
胎记灼痛升级为烙铁炙烤般的剧痛。
林夏扯开衬衫，发现银杏叶脉络己转为青铜锈色。
怀表齿轮卡住的声响中，他瞥见古籍陈列柜里的西周青铜爵，内壁正渗出与父亲失踪现场相同的松烟墨汁。
当铜***彻底湮灭于雨声，林夏发现工作台上多了枚带铜绿的箭镞。
这是父亲考古日志里记载的双塔寺地宫出土物，但博物馆记录显示该文物从未存在。
箭簇尖端刻着微雕卦象，坎上离下，正是怀表盖内侧的未济卦。
暴雨在玻璃上织出洛书矩阵。
林夏用箭镞划开掌心，血珠滴在门票二维码区域时，手机突然跳转到实时监控——南门公园地砖正在移位，拼出与县志扉页相同的星图。
监控时间显示2023年8月13日，而他的怀表永远停在1992年8月13日23:47。
"叮——"青铜爵轰然倾倒，墨汁在地面汇成父亲的面容。
林夏听见十三年未闻的嗓音："吾儿，速毁..."话音未落，墨迹被凭空出现的火舌吞噬。
修复室温度骤降，他呵出的白气在空中凝成甲骨文的"逃"字。
铜***再次炸响。
林夏抓起箭镞刺向虚空，黑暗中传来布帛撕裂声。
怀表齿轮终于挣脱桎梏，表盘迸发的青光里，他看见穿中山装的父亲正与脖颈刺青"甲子九"的陈主任对弈，棋盘上的黑子皆是微型青铜铃铛。
当最后一滴墨汁蒸发，林夏在县志封底摸到父亲刻的印记：银杏叶叠着北斗七星。
胎记与印记共振的瞬间，整座图书馆的玻璃同时浮现青铜镜倒影——无数个穿不同年代服饰的自己正在镜中殊死搏斗。
雨停了。
林夏摊开渗血的手掌，门票背面显现朱砂批注："双塔现影之日，父子重逢之时"。
槐树香气从古籍库房漫来，他知道那是父亲最爱的熏香味道。
青铜爵内残余的墨汁突然沸腾，在空中凝成父亲最后的警告："勿饮安神茶"。
林夏转头看见自己的茶杯里，本该翠绿的茶汤正泛起青铜器经年埋藏形成的七彩虹膜。