这块六边形血晶嵌在管道接缝处，表面浮动着蜂巢状的光纹。
当他用镊子夹起它时，晶体内部闪过无数记忆片段：2036年的自己正在给婴儿换尿布，而那个孩子的虹膜里流转着克莱因瓶拓扑图。
"教授！
DNA比对结果..."小陈的声音戛然而止。
检测仪屏幕上的基因序列正在发生量子跃迁，周明的基因组在不同碱基排列间震荡，就像同时存在于多个平行现实。
林深把血晶贴近紫外线灯，晶体突然投射出全息影像——十二年前的自己站在相同位置，正将某个装置塞进通风口。
影像里的他转身时，白大褂胸口绣着的"记忆刑侦科"徽章清晰可见。
解剖台那边传来玻璃碎裂声。
那具清洁工的尸体突然坐起，少女般的双腿开始急速衰老。
张警官的配枪走火击碎培养皿，飞溅的液氮在空气中凝结成狄拉克锥形态。
林深扑倒在地时，血晶划过他手腕，留下道发光的伤口。
"这不是普通案件。
"实验室主任的声音从背后传来。
林深转头时，发现对方左手小指断面正在渗出银色液体——和清洁车留下的完全一致。
量子计算机的警报声骤变成高频尖啸，显示屏弹出鲜红的倒计时：00:04:32。
林深冲到控制台前，发现系统正在执行来自2036年7月16日的格式化指令，操作者ID显示为林星回。
"给我三十秒！
"他扯开键盘输入自毁中止代码，指尖在触控板上划出血痕。
倒计时停在00:00:07时，所有储存数据突然量子化，在实验室上空形成一片概率云。
张警官突然指着概率云大喊："那是不是周明？！
"在闪烁的光点中，他们看到周明同时在三个状态存在：正在被刀刺入胸口、对着监控镜头微笑、以及从通风管道取出血晶。
林深抓起低温摄像机，拍下这段量子叠加态的犯罪实录。
当概率云消散时，物证柜传来金属扭曲声。
装着银杏叶的证物袋正在渗出血珠，叶片表面的克莱因瓶图案活了过来，在玻璃表面游走成麦比乌斯环。
"立即疏散！
"林深话音未落，通风口喷出大量玻色-爱因斯坦凝聚态物质。
银白色的雾霭中，他看见某个戴黑手套的人影正在液氦储罐上刻字。
摸到储罐前时，金属表面新刻的公式还残留着余温：```S = k log W```这是玻尔兹曼熵公式，但等号被改写成量子纠缠符号。
林深用手机扫描公式，相册里突然多出上百张陌生照片——全是未来自己与林星回在不同时空的合影。
后脑的剧痛再次袭来，他踉跄着扶住储罐。
等眩晕过去时，发现公式下方多出一行血字："观测会杀死猫，但孕育新的宇宙。
"警笛声从远处传来。
林深转头时，瞥见窗外的银杏树正在逆向生长，金黄的叶子缩回嫩芽，而某个枝杈上挂着2036年款式的记忆存储卡。
当他冲出去取下存储卡时，卡片表面的全息标签突然激活，浮现出林星回成年后的面容："父亲，小心所有左手戴表的人。
"夜风卷着枯叶掠过掌心，林深突然意识到自己左手腕空空如也——今早出门前，那块戴了十年的机械表莫名消失了。