老林，这个名字听起来就让人联想到郁郁葱葱、深邃幽静的山林，而它也确实坐落在县城的上山区，一个海拔高度较高、坡度陡峭，西周环绕着巍峨山峰与幽深山谷的地方。
尽管地理位置相对偏远，但老林却因其独特的地理位置——多条道路的交汇处，而显得格外热闹非凡。
在那个年代，老林不仅是周边乡村通往外界的重要门户，也是许多人梦想启航的地方。
每当晨曦初现，车站便熙熙攘攘，满是怀揣着希望与梦想，准备外出打工的乡亲们。
他们中有些人，家离镇上遥远，需要翻越数座大山才能抵达，因此，镇上的几家旅馆总是客满为患，人们通常会提前一晚入住，以确保能赶上次日清晨的第一班车。
这样的场景，年复一年，日复一日，成为了老林独有的风景线，也见证了无数家庭的辛勤与期盼。
小镇虽小，却五脏俱全，尤其是那些街头巷尾的小吃，更是让人回味无穷。
火烧馍外皮酥脆，内里绵软，咬上一口，麦香西溢；米粉细滑爽口，搭配特制的酱料，味道鲜美无比；还有那油乾、油果子、馓子，每一样都是老手艺人的心血之作，承载着对传统美食的坚守与传承。
在那个物资并不丰富的九零年代，这些小吃不仅是味蕾上的享受，更是心灵上的慰藉，让人在忙碌与疲惫之余，也能感受到一丝温暖与甜蜜。
老林的街道，狭窄而充满生活气息，走在上面，几乎每一步都能遇到熟人。
无论是邻家的大婶，还是学校的老师，甚至是偶尔路过的外乡人，都能在这里找到一份归属感。
这种亲密无间的社区氛围，让小镇显得格外温馨，也让我的童年充满了欢笑与友爱。
学校，是我小学生涯的核心舞台，而我的教师是与小镇机关幼儿园一起的。
通往学校的路，是一条长长的石阶，每一级都记录着我们的成长足迹。
那栋两层的教学楼，虽然外观略显陈旧，会让人担心它是否能挺过下一场风暴，但正是这样一栋“危房”，却陪伴我们度过了六年的美好时光。
二楼的阳台，每当有风吹过，便轻轻摇晃，仿佛在诉说着岁月的故事，而我们，就在这样的摇晃中，学会了勇敢与坚持。
教室的屋顶，是我们又爱又怕的存在。
一些教师家属喜欢养鸽子，于是，屋顶便成了这些白色精灵的乐园。
鸽子们或悠闲地踱步，或振翅高飞，它们的欢声笑语，成了我们课间最生动的背景音乐。
然而，这份和谐也时常被打破。
有时，一阵风吹过，或是鸽子们太过活泼，屋顶的吊顶便会摇摇欲坠，甚至整片掉下。
鸽子屎、鸽子毛成了教室里的“常客”，而最令人惊喜（或惊吓）的，莫过于那些不请自来的小壁虎。
每当这时，教室里便会瞬间沸腾，女生们捂着耳朵，生怕小壁虎钻进耳朵里，而男生们则兴奋不己，追着这些小家伙满教室跑，有时甚至追到了厕所，引得全班哄堂大笑。
这样的场景，虽然有些狼狈，却也成为了我们小学生涯中最难忘的回忆之一。
在老林的日子里，我们学会了与自然和谐共处，学会了在简朴中寻找快乐，那份快乐我们现在再也不能拥有。
那些关于火烧馍的香气、关于石阶上的足迹、关于教室屋顶的“惊喜”，都如同一颗颗璀璨的珍珠，串联起了我那段纯真而又美好的小学生涯。
如今，虽然时光己逝，但那份对老林、对那段时光的深深眷恋，却永远镌刻在我的心中，成为我人生旅途中美好的回忆。