第2章 伞下的告白：那场停电夜的真心话
她的笔还躺在地上，但此刻她连弯腰的力气都没有。
"那是..."她的声音卡在喉咙里。
顾廷皓的指节在笔记本边缘泛白，喉结上下滚动。
阳光穿过窗户，将他睫毛的阴影投在紧绷的脸颊上。
教室里陆续有同学进来，谈笑声像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。
"课后解释。
"他声音低得几乎听不见，迅速把电脑塞进包里。
接下来的九十分钟是美玲上大学以来最漫长的专业课。
教授的声音像被调慢的录音带，每一个字都拖着长音。
她的余光不断瞟向顾廷皓——他坐得笔首，笔记写得一丝不苟，但钢笔在纸上留下的墨迹比平时深了三分之一。
下课铃响起时，顾廷皓像弹簧一样站起来。
美玲还没来得及说话，他己经大步走向门口，只丢下一句："图书馆三楼，经济区。
"美玲赶到时，顾廷皓坐在最角落的位置，面前摊开一本厚重的《金融工程学》。
阳光透过百叶窗在他脸上切割出明暗交错的条纹，像一副抽象派面具。
"坐。
"他头也不抬。
美玲轻轻拉开椅子，皮革与金属摩擦发出细微的声响。
顾廷皓的指尖在键盘上悬停了几秒，然后缓缓将屏幕转向她。
文件夹里是排列整齐的文档：《美玲课表》《饮食偏好》《图书馆出入记录》《竞赛表现分析》...最新修改日期都是前一天。
美玲瞪大眼睛，某个文档缩略图里甚至能看到她常去奶茶店的订单截图。
"你跟踪我？
"她的声音有些发抖。
顾廷皓合上电脑，金属外壳发出清脆的"咔嗒"声。
"观察。
"他纠正道，"从商业竞赛初选开始。
""为什么？
"顾廷皓的目光第一次完全落在她脸上，漆黑的瞳孔像两泓深潭。
"你解开了我三个月没攻克的计量模型。
"美玲想起那是她第一次去图书馆"偶遇"他时问的问题。
当时她确实用了一个非常规解法，但没想到..."所以这些..."她指着电脑，"是在分析我？
""分析竞争对手是基本商业素养。
"顾廷皓的语气恢复了平日的冷静，但食指无意识地在桌面上画着圆圈，"后来发现你的决策模式很有研究价值。
"美玲突然笑了："那你分析出什么了？
""早晨喝拿铁会打喷嚏，周三下午固定去琴房，看恐怖片时会咬左手拇指..."顾廷皓突然住口，耳尖泛起红色。
阳光移动了十五度角，照亮了他半边脸庞。
美玲发现他右眉上方有道浅浅的疤痕，平时被刘海遮着，此刻在光线下像一道银色的弦月。
"顾廷皓，"她向前倾身，闻到他身上淡淡的雪松气息，"你该不会是在暗恋我吧？
"空气凝固了。
远处传来管理员推车的声音，车轮碾过地砖的声响像一串渐强的音符。
顾廷皓的睫毛颤动了几下，然后——"嗯。
"这个单音节能震碎美玲的鼓膜。
她张着嘴，准备好的所有调侃都卡在喉咙里。
顾廷皓站起身，身高差让美玲不得不仰头看他。
阳光在他身后形成光晕，像给他镀了层金边。
"周五下午有空吗？
"他突然问，"金融系有个数据分析项目需要帮手。
"美玲眨了眨眼："这是约会邀请？
""商业合作。
"顾廷皓嘴角微微上扬，那个弧度小到几乎不存在，但确实是微笑，"报酬按市场价120%计算。
"美玲故意撅嘴："我还以为终于能喝到你答应的奶茶呢。
""项目结束后。
"他转身收拾书包，背影僵硬得像块木板，"草莓芝士啵啵，少冰半糖。
"美玲瞪大眼睛——这正是她上周才换的新口味。
周五的项目会议比美玲想象的正式得多。
金融系实验室里坐着七八个高年级学生，投影仪上显示着某基金公司的季度报表。
顾廷皓作为组长站在白板前，黑色高领毛衣衬得他轮廓愈发锋利。
"这位是王美玲，负责数据建模。
"他的介绍简短有力，没人质疑一个大一生为何能参与这种级别的项目。
会议持续了三小时，美玲提出的人口结构交叉分析法被采纳为核心方案。
散会时，一个戴眼镜的学长拍拍她肩膀："难怪廷皓坚持要你加入，确实有两把刷子。
"顾廷皓正在整理文件，听到这话头也不抬："专业能力与年级无关。
"回宿舍的路上飘起小雨。
顾廷皓撑开一把纯黑长柄伞，迟疑片刻后向美玲的方向倾斜了十五度。
雨丝在伞面上敲出细密的节奏，他们肩膀之间保持着恰好两公分的距离。
"为什么是我？
"美玲突然问，"金融系不缺数据分析高手。
"顾廷皓的脚步声在水洼间停顿了一下。
"你看到别人看不到的关联。
"雨水顺着伞骨滑落，在他肩头投下晃动的光影，"比如商业竞赛时发现的新兴产业数据盲区。
"这是顾廷皓第一次明确夸奖她。
美玲感觉胸口有只蝴蝶在扑腾，赶紧转移话题："项目做完真请我喝奶茶？
""嗯。
""能加珍珠吗？
""己经记下了。
"顾廷皓指了指自己的太阳穴，这个动作让他看起来意外地有人情味，"珍珠、椰果、去红豆。
"雨势渐大，他们不得不靠得更近。
美玲闻到顾廷皓身上除了雪松外还有淡淡的墨水味，像是长期泡在图书馆浸染的气息。
路过文学院时，他突然问："明天有空吗？
""又是什么商业合作？
"美玲故意逗他。
顾廷皓的侧脸在雨中显得格外清晰，下颌线绷紧又放松："市立图书馆有新到的《行为经济学年鉴》。
""听起来像约会。
"美玲用肩膀轻轻撞了他一下。
雨滴在伞面上汇成小溪。
顾廷皓沉默了很久，久到美玲以为他不会回应时，他轻声说："可以是。
"这三个字让美玲整晚睡不着。
林悦听完汇报后激动得从上铺爬下来："我就说！
他看你的眼神跟看别人不一样！
""什么眼神？
""像饿了三天的猫盯着鱼缸。
"林悦手舞足蹈，"表面高冷，实际尾巴尖都在抖。
"第二天美玲特意穿了新买的杏色连衣裙。
市立图书馆的古典阅览室里，顾廷皓穿着浅蓝衬衫，袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。
看到美玲时，他正在做的笔记突然多了一道不必要的划线。
他们并肩坐在橡木长桌前，阳光透过彩绘玻璃在书页上投下斑斓的色块。
顾廷皓讲解模型时，美玲注意到他左手无名指有层薄茧——那是长期握笔留下的印记。
"你写字很用力？
"她忍不住问。
顾廷皓愣了一下，随即明白她在指什么。
"初中时参加书法比赛养成的习惯。
"他翻开笔记本扉页，上面用瘦金体写着"慎独"二字，力透纸背。
美玲正要赞叹，他的手机突然震动起来。
屏幕上显示"母亲"二字，顾廷皓的表情瞬间凝固。
他快步走到走廊，声音压得很低，但美玲还是捕捉到"医药费""再缓两周"等片段。
回来时，顾廷皓的眼角比平时红了些。
他机械地整理着资料，把同一份文件放进文件夹又取出三次。
美玲假装没注意到，只是指着书上一段话问："这个效用理论能应用到我们的项目里吗？
"顾廷皓的肩膀慢慢放松下来。
黄昏的光线里，他们之间的空气不再像最初那样紧绷。
这种奇妙的平衡持续了两周。
他们一起泡图书馆，在食堂讨论案例，偶尔顾廷皓会"恰好"多买一杯美玲喜欢的奶茶。
首到某个暴雨夜，平衡被打破了。
美玲在经济学区查资料忘了时间，闭馆广播响起时才发现外面电闪雷鸣。
她没带伞，正发愁怎么回宿舍，身后传来熟悉的脚步声。
"我送你。
"顾廷皓撑开那把黑伞，雨水在他鞋边溅起细小的水花。
他们挤在伞下小跑，还是被淋得半湿。
路过文学院老楼时，一道闪电劈下，紧接着整片校区陷入黑暗——暴风雨导致停电了。
"这边！
"顾廷皓拉住美玲的手腕，带她躲进老楼的拱门下。
他的手掌温暖干燥，与冰凉的雨水形成鲜明对比。
黑暗中，彼此的呼吸声格外清晰。
美玲能感觉到顾廷皓的体温透过湿透的衬衫传来，混合着雨水的清新和他惯有的雪松气息。
"冷吗？
"他突然问。
"有点。
"美玲其实不冷，心跳快得让她发热。
顾廷皓脱下外套披在她肩上。
这个动作让他们面对面贴近，美玲抬头时，鼻尖几乎碰到他的下巴。
又一道闪电划过，照亮顾廷皓湿漉漉的睫毛和紧抿的嘴唇。
"我父亲去世那年，也是这样的暴雨。
"顾廷皓突然说，声音轻得像在自言自语，"他留下的债务比我个子还高。
"美玲屏住呼吸。
雨水从屋檐坠落，在他们脚边形成小小的漩涡。
"母亲打三份工还债，我拿奖学金交学费。
"顾廷皓的喉结滚动了一下，"所以我不敢分心，不能犯错。
"美玲轻轻抓住他颤抖的手指："包括喜欢别人？
"顾廷皓的呼吸停滞了一瞬。
黑暗中，他慢慢低下头。
当他的鼻尖碰到美玲的额头时，远处突然传来保安的手电光。
"电力很快恢复！
同学们待在原地别动！
"这个瞬间像被按了暂停键。
顾廷皓猛地后退一步，但美玲己经看到他眼中闪烁的微光。
当电力恢复时，他们又恢复了安全距离，只是顾廷皓的外套还披在美玲肩上，残留的体温述说着未尽的话语。
回宿舍后，美玲在外套内袋发现一张折叠的纸条，上面是熟悉的瘦金体："周六下午三点，琴房见。
"她抱着外套在床上滚了一圈，闻到领口淡淡的雪松香。
林悦从上铺探出头："姐妹，你笑得好可怕。
"美玲把脸埋进外套里，声音闷闷的："他约我去琴房。
""哇哦！
"林悦一个翻身跳下来，"所以高岭之花终于要表白了？
""不知道。
"美玲想起黑暗中的呼吸和未尽的话语，"但我觉得...我好像碰到真正的他了。
"窗外，雨声渐歇。
一片树叶粘在玻璃上，在路灯照射下投出摇曳的阴影，像谁忐忑不安的心跳。