顾晚晴跪在地上擦拭第三遍时，手机突然在围裙口袋里震动。
特别关注微博@收藏界Leon更新了定位——云栖酒店总统套房。
配图是半掩在男士西装下的女士手腕，瑞时传承系列腕表的蓝宝石镜面反着光，表盘边缘露出一截青玉螭纹镯。
顾晚晴的指尖无意识摩挲着自己腕间的同款玉镯，冰凉的触感顺着脊椎爬上来。
"妈妈！
小熊掉进鱼缸了！
"五岁的朵朵举着湿透的泰迪熊跑来，珊瑚绒睡衣下摆滴着水，在瓷砖上洇开深色痕迹。
顾晚晴机械地抽出纸巾，指尖碰到围裙口袋里的硬物——那是沈昊昨天落在书房的袖扣，瑞时传承系列的午夜蓝珐琅，上周拍卖会上刚得的孤品。
水珠顺着泰迪熊的绒毛滴在手机屏幕上，把云栖酒店的定位图标晕染成扭曲的色块。
顾晚晴突然抓住女儿细嫩的手腕："朵朵，我们去接爸爸下班好不好？
"指甲在幼童皮肤上掐出月牙痕，她慌忙松开手，却看见孩子手腕内侧的淤青。
三天前的记忆突然涌上来，家庭医生欲言又止的表情："这些伤痕...不像是自己撞的。
"洗衣机发出濒死的轰鸣声，滚筒里旋转着沈昊的银灰色真丝衬衫。
顾晚晴想起今早更衣时，他状似无意地说："今晚要陪客户看展，不用等门。
"暴雨砸在星驰SUV的挡风玻璃上，雨刷器疯狂摆动。
后视镜里，朵朵蜷缩在儿童安全座椅上咳嗽，小脸泛着病态的红晕。
顾晚晴死死攥着方向盘，骨节泛白。
六年前的婚礼场景不合时宜地浮现。
沈昊掀起头纱时，她腕间的翡翠镯子磕在钻石项链上，婆婆当场拉下脸："沈家祖传的镯子，不是给二婚女人戴的。
"后来那镯子锁进了保险箱，直到她剖宫产大出血那日。
手术室惨白的灯光里，婆婆不情不愿地塞给她这个螭纹镯："给长孙媳妇留个念想。
""女士需要泊车吗？
"门童的声音惊醒回忆。
顾晚晴把钥匙塞给他，抱起熟睡的朵朵冲进电梯。
镜面轿厢映出她苍白的脸，围裙口袋里露出一截幼儿园接送卡，卡通贴纸上的小兔子被水渍泡得发胀。
3301房门下漏出暖黄灯光