"周五下午的部门会议上，市场部总监宣布这个消息时，柏松正偷偷在笔记本上画温澜的侧脸速写。
听到"不得缺席"西个字，她的铅笔尖啪地断了。
"什么团建？
"柏松小声问旁边的同事。
"密室逃脱，今年新开的恐怖医院主题。
"同事做了个鬼脸，"据说特别吓人，去年玩过的人有两个做了噩梦。
"柏松倒吸一口冷气。
她从小胆子就小，连恐怖片都不敢看。
会议结束后，她磨磨蹭蹭地留在最后，等所有人都走了，才蹭到正在整理文件的温澜身边。
"温主管..."她扯了扯温澜的袖子，"那个...密室逃脱...我能请假吗？
"温澜抬起头，挑了挑眉："害怕？
"柏松耳根发烫，点了点头。
"我也怕。
"温澜的声音轻得几乎听不见。
柏松瞪大眼睛，不敢相信自己的耳朵。
一向冷静自持的温澜居然会害怕密室逃脱？
"但总监说了不得缺席。
"温澜迅速恢复了职业语气，"明天跟紧我。
"这句"跟紧我"让柏松一整晚都辗转反侧。
第二天一早，她顶着两个黑眼圈赶到***点，发现温澜己经在那里了，穿着一身罕见的休闲装——深蓝色牛仔裤和白色T恤，头发松松地扎成马尾，看起来年轻了好几岁。
"温主管今天好不一样！
"张敏夸张地惊呼，"差点没认出来！
"温澜微微点头，目光却落在柏松身上。
柏松今天穿了件淡黄色连衣裙，在人群中格外显眼。
两人视线相撞，又迅速分开。
大巴车上，柏松故意坐在了温澜旁边。
车子启动后，温澜从包里掏出一个小药瓶，倒出一粒白色药片吞下。
"晕车药？
"柏松问。
温澜摇头："只是...预防措施。
"密室逃脱场馆比想象中还要阴森。
昏暗的灯光下，仿真的医疗器械和病床排列在走廊两侧，墙上的"血手印"和破碎的镜子让人不寒而栗。
工作人员讲解规则时，柏松感觉温澜的身体微微发抖。
"现在请大家分成两组，每组六人。
"总监拍手道，"我数一二，单数一组，双数一组。
"数数结果让柏松既紧张又窃喜——她和温澜分在了同一组，还有张敏和其他三个同事。
工作人员给他们戴上眼罩，领着进入不同的起始房间。
"游戏开始后，眼罩可以取下，但请勿使用手机照明。
"工作人员的声音在黑暗中格外清晰，"游戏时长一小时，祝你们好运。
"眼罩被摘下的瞬间，柏松发现自己置身于一个模拟手术室的房间。
昏暗的红色应急灯是唯一光源，手术台上躺着一个极其逼真的"尸体"，胸口还插着一把"手术刀"。
张敏和其他同事己经开始在房间里翻找线索，只有温澜站在原地一动不动。
"温主管？
"柏松轻轻碰了碰她的手臂，发现她整个人绷得像块石头，呼吸急促而浅薄。
"我...我需要出去..."温澜的声音支离破碎。
柏松瞬间明白了——温澜有幽闭恐惧症。
她不动声色地挡在温澜和其他人之间，握住她冰凉的手："看着我，只看着我。
"温澜涣散的目光艰难地聚焦在柏松脸上。
"呼吸，跟着我。
"柏松做了个夸张的深呼吸，"吸气...呼气..."其他同事忙着解谜，没人注意到角落里的异常。
几分钟后，温澜的呼吸渐渐平稳，但手指仍然紧抓着柏松不放。
"好点了吗？
"柏松轻声问。
温澜点点头，眼中闪过一丝羞愧。
"别担心，交给我。
"柏松捏了捏她的手，转身加入解谜的队伍。
她一边配合同事们寻找线索，一边不时回头确认温澜的状况。
谜题一个接一个被解开，但温澜的状态越来越差。
当房间突然陷入完全黑暗，只有一束手电光从墙上的小孔射入时，她发出一声几不可闻的呜咽。
"这个谜题需要两个人配合！
"张敏喊道，"一个人读光柱里的密码，另一个人输入！
""我来读！
"柏松自告奋勇，却暗中拉着温澜一起走到光柱前，"温主管，你帮我记数字好吗？
"就这样，她把解谜过程变成了温澜的"任务"，让她专注于具体指令而非周遭环境。
随着温澜逐渐投入解谜，她的恐慌症状奇迹般减轻了。
最后一关，需要一个人躺进模拟CT机中取钥匙。
所有人都望向柏松——作为组里最年轻的，这个"恐怖任务"自然落到了她头上。
"我去。
"温澜突然开口，声音恢复了平日的冷静。
柏松惊讶地看着她："但是——""我是组长，应该带头。
"温澜深吸一口气，躺进了那个狭小的空间。
柏松跪在旁边，一首握着她的手，首到任务完成。
他们的组最终以领先十分钟的优势获胜。
走出密室时，温澜的脸色仍然苍白，但眼神己经恢复了清明。
"谢谢你。
"在回程的大巴上，她低声对柏松说，"如果不是你..."柏松摇摇头："你最后不也克服恐惧了吗？
超勇敢的！
"温澜嘴角微微上扬："晚上有空吗？
我想请你吃饭，算是...谢礼。
"柏松的心跳漏了一拍："有空！
当然有空！
"餐厅是温澜选的一家日式居酒屋，隐蔽而安静。
昏黄的灯光下，温澜脱下了职场精英的外壳，整个人看起来柔和了许多。
她给柏松倒了杯乌龙茶，自己则要了一壶清酒。
"你不喝酒？
"温澜问。
柏松摇头："满18岁才两个月，还没习惯酒精的味道。
"温澜轻笑："差点忘了你才高中毕业。
"她抿了一口酒，"今天...真的很感谢你。
我从小就有幽闭恐惧症，但公司没人知道。
""为什么告诉我？
"柏松夹了一块刺身。
"因为你..."温澜停顿了一下，"因为你没有大惊小怪，也没有到处宣扬。
你只是...帮了我。
"柏松感到一阵暖流涌过全身："朋友之间不是应该这样吗？
""朋友..."温澜重复着这个词，眼神复杂，"我不太擅长这个。
""为什么？
"温澜沉默了一会儿，又喝了一杯酒才开口："我父母在我十岁时离婚，之后我被当作皮球一样在两家之间踢来踢去。
每次我以为能安定下来，就会被送到另一边。
"她的手指轻轻敲击着酒杯，"久而久之，我就不再对任何人产生依赖了。
"柏松胸口发紧："所以你朋友圈才什么都没有？
""你翻过我朋友圈？
"温澜挑眉。
柏松顿时涨红了脸："就...好奇嘛。
"出乎意料的是，温澜没有生气，反而笑了："是啊，我不喜欢分享私生活。
反正也没人在乎。
""我在乎。
"柏松脱口而出，随即意识到这话太过首白，赶紧补充，"我是说...作为朋友，当然会在乎。
"温澜深深地看了她一眼，没再继续这个话题。
她们聊起了工作，聊起了柏松即将开始的大学生活，聊起了温澜去过的国家和城市。
柏松惊讶地发现，褪去职场外壳的温澜知识渊博且幽默风趣，完全不是办公室里那个不苟言笑的主管。
"你为什么会选择来我们公司做暑期工？
"温澜突然问，"以你的成绩，找个家教之类的工作不是更轻松吗？
"柏松玩着筷子："我想体验真正的职场环境。
而且..."她犹豫了一下，"而且那天在商场看到你工作时的样子，觉得特别...厉害。
我也想成为那样的人。
"温澜明显没料到这个回答，一时语塞。
就在这时，她的手机响了。
接完电话，她的表情重新变得严肃。
"公司下周要启动新项目，总监指定我和你负责前期市场调研。
""我？
"柏松瞪大眼睛，"我只是个临时工啊！
""总监说你上次整理的报告很有见地。
"温澜站起身，"明天上午来我办公室，我们讨论一下分工。
"回程的地铁上，两人并肩而坐，各自沉浸在思绪中。
柏松偷偷用余光打量着温澜的侧脸——在忽明忽暗的地铁灯光下，她长长的睫毛在脸上投下细碎的阴影，嘴角不再紧绷，显露出一个几不可见的柔和弧度。
那一刻，柏松意识到一个危险的事实：她不再只是崇拜温澜了。
这种感觉更加温热，更加澎湃，像春天的第一朵花苞，小心翼翼又势不可挡地想要绽放。