粉笔灰混着煤炉的气息在空气里漂浮，她搓了搓冻僵的手指，继续在笔记本上记录下周的进货计划。
窗外的梧桐树还没发芽，远处的麦田却己经泛出绿意，像是春天藏在泥土里的密码。
“惠明小卖部”的招牌在镇东头挂了起来，这是杨惠用寒假赚的钱租的门面，只有六平米，却让她拥有了第一个固定经营场所。
周明远用木工课学的手艺做了货架，还在墙上钉了块小黑板，用彩色粉笔写着“代售邮票 代寄信件”——这是他根据《市场调研》里的“增值服务”想出来的点子。
开学第一天，班里转来个叫陈芳的女生，穿着洗得发白的蓝布衫，书包上补着补丁。
杨惠注意到她总是躲在角落，午饭只吃馒头就咸菜，便主动把自己的饭盒装过去：“我带太多了，帮我分担点。”
傍晚关店时，陈芳突然红着脸递来一叠鞋垫：“谢谢你，我会帮你看店的。”
三月的倒春寒来得猝不及防，杨惠在进货路上淋了雨，发起高烧。
母亲守在床头，用浸过井水的毛巾给她擦手心：“别太拼了，妈宁可你当个普通姑娘。”
她望着屋顶的报纸顶棚，想起前世躺在ICU的母亲，插着管子说“对不起，没给你攒够嫁妆”——这一次，她要让母亲知道，女儿的未来，不需要依附任何人。
退烧后第一天开门，杨惠发现货架上的文具少了一半，陈芳蹲在地上哭：“有个男人说要买东西，结果抢了就跑……”她摸着小姑娘发抖的肩膀，突然想起前世在城中村被偷手机的夜晚。
不同的是，这次她没有哭，而是带着陈芳去派出所做了笔录，还在黑板上写下“本店己联网联防”——其实连电话都没装，但威慑效果显著。
周明远听说后，从家里搬来父亲的旧算盘：“以后记账用这个，计算器容易坏。”
他教陈芳打算盘，小姑娘学得很快，不到一周就能准确算出找零。
杨惠发现，这个时代的商业，需要的不仅是头脑，还有人与人之间的信任——就像陈芳每天放学后来看店，用鞋垫抵工资，比任何合同都更可靠。
西月，县一中组织春游，杨惠在山上发现了野生金银花。
她想起母亲说过，晒干的金银花能入药，便带着全班同学采摘，最后卖了三十块钱，给班里买了个新篮球。
教导主任看着操场上奔跑的学生，第一次主动提出：“勤工俭学可以继续，但别耽误升学率。”
期中考试前，杨惠接到了县城百货大楼的合作邀请。
采购科科长摸着她带来的明星海报：“小姑娘挺有想法，不过我们要抽30%的提成。”
她翻开账本，算出成本和销量：“如果我们供货，您可以把海报放在文具区，带动笔记本的销量，这样综合利润率能提升15%。”
科长惊讶地看着这个穿着补丁衬衫的高中生，最终同意了20%的分成。
签约那天，杨惠特意穿上母亲新做的蓝布衫，领口的蒲公英绣得更精致了。
她在百货大楼的镜子前站了很久，看见自己眼里有光，那是前世在首播间打赏时从未有过的坚定。
路过家电区时，她盯着展台上的蝴蝶牌缝纫机，突然想起母亲熬夜做衣服的样子——等赚到钱，一定要给家里买一台。
回到镇上，周明远正在给陈芳补数学课：“二次函数就像抛物线，你的人生才刚开始，顶点还在前面。”
小姑娘似懂非懂地点头，杨惠突然意识到，他们正在做的，不仅是生意，更是在编织一张网，让每个努力的人都能抓住向上的绳索。
五月，杨惠的父亲杨建国成了小卖部的“送货员”。
他用攒了三年的工分换了辆二手三轮车，每天往返县城送货，车把上挂着杨惠买的电子表——这是镇上第一块能显示日期的手表。
父亲摸着表盘说：“我闺女比公社的会计还厉害。”
春末的雨夜，杨惠在柜台里做账，周明远冒雨跑来，怀里抱着用塑料布裹着的书：“县城图书馆进了新书，《企业管理概论》，我借了半个月。”
两人凑在煤油灯下看书，雨声敲打屋顶，陈芳在里间趴在算盘上睡着了，脸上还沾着粉笔灰。
杨惠翻到“人力资源管理”章节，突然说：“等我们考上大学，小卖部交给陈芳和叔婶打理，每月给他们发固定工资，再按利润分成。”
周明远抬头，看见她睫毛上沾着灯花：“你真的打算考省外的大学？”
“北京的财经大学，”她指着墙上的中国地图，“那里有最前沿的商业资讯，有全中国的机会。”
雷声在远处滚过，周明远在笔记本上画下第一个公司架构图，两个小人旁边写着“杨惠”“周明远”，下面是“销售部”“财务部”“研发部”。
窗外，金银花的香气混着泥土味飘进来，杨惠突然想起穿越那天的阳光——原来所有的重生，都不是为了逃避过去，而是为了给那些被辜负的时光，一个郑重的拥抱。
这一晚，她在日记本上写下：“春天会来，花会开，而我们的故事，才刚刚开始。”
雨滴在玻璃上画出蜿蜒的痕迹，像极了命运的轨迹，而她知道，只要握着知识和勇气的笔，就能在这张时光的织锦上，写下属于自己的传奇。