我躺在那张离婚后显得愈发空旷的双人床上，却怎么也无法入眠，辗转反侧间，那残留的雪松香水味时不时地钻进鼻腔，像是一个挥之不去的幽灵，时刻提醒着我那段破碎不堪的过往。
最终，我还是没能在那张床上找到一丝安宁，索性起身，挪到了窄小的布艺沙发上。
不知从何时起，我竟在这小小的沙发上找到了一种畸形的安全感，至少这里没有那些会刺痛我回忆的味道，也没有藏在枕头下的抗抑郁药说明书，那是一段我试图拼命忘却却又总是萦绕心头的灰暗过往。
又是凌晨三点半，最近这几天，仿佛生物钟被设定好了一般，总会在这个时间点醒来。
我听闻，这个时辰醒的人都是因为肝不好，可我心里明白，让我难以入眠的，哪是什么身体上的小毛病，分明是心里那道怎么也愈合不了的伤口在作祟。
每次醒来，便要很久才能再次入睡，而此刻，窗外照进来的月光洒在地上，像是铺了一层银霜，我望着天花板，突发奇想，或许数着那上面的裂缝，就能让自己再次进入梦乡。
然而，刚默数到第 47 条时，手机来电那突兀的***打破了这寂静的氛围。
手机屏幕在黑暗中亮起，来电显示是一串陌生号码，归属地标注着“清风市交警大队”。
我的心猛地一紧，一种不祥的预感涌上心头，手指微微颤抖着，按下了接听键。
刚接起的瞬间，听筒里便传来一阵嘈杂的电流杂音，那声音就像某种巨兽在深海低吟，沉闷又让人莫名地心慌。
直到那个带着金属质感的男声响起来：“请问是魏佳宜女士吗？
您前夫吴先伟先生在今日凌晨遭遇交通事故，经抢救无效身亡。
请您尽快到清风市第一人民医院太平间办理遗体认领手续。”
听到这话的那一刻，我的思绪仿佛瞬间停滞了，时间也好像过去了很久很久，周围的一切都变得模糊起来，只有那听筒里传来的声音还在不断回响。
手指在不知觉间已在遥控器上掐出月牙形的红印，电视屏幕正循环播放着午夜购物广告，主持人举着水晶刮痧板笑得像个塑料娃娃，那虚假的