这是一座矗立在科技前沿的白色巨型建筑，线条硬朗、设计精巧，往昔在日光轻抚下熠熠生辉，彰显着人类智慧的巍峨，如今却因频繁余震，墙体出现丝丝裂痕，玻璃幕墙也有了破碎的豁口，似是一位负伤的巨人，仍在苦苦坚守。
林萧，这位科学界的中流砥柱，身形略显单薄却笔挺如松，眼眸恰似寒夜星辰，深邃且坚毅，闪耀着永不熄灭的求知与抗争光芒。
凌乱的头发肆意地散落在额前，那是日夜未眠、殚精竭虑的印记，几缕白发悄然夹杂其中，诉说着沉重压力，却也衬得他面容更显冷峻专注。
他身着的那件洗得发白的实验服，衣角随着匆匆脚步微微摆动，口袋里插满了各式各样的笔和记录纸条，仿佛装着他全部的希望与计划。
此刻，林萧站在科研中心顶楼那间宽阔且摆满精密仪器的指挥室内，面前是一排巨大的全息屏幕，上面闪烁跳动着全球各地科研机构、高校的联络信息，以及地球内核崩溃倒计时的醒目红字——360 天 12 时 30 分 05 秒，每一次数字跳动，都像重锤敲在人心上。
他紧攥双拳，骨节泛白，凝视屏幕的目光炽热而决绝，似要穿透虚拟界面，首抵世界每一个科技角落，随后深吸一口气，猛地转身，大步迈向通讯控制台，修长手指在键盘上飞速敲击，发出那条带着人类最后希望的召集令。
消息如一道划破黑暗的闪电，瞬间传遍全球。
在哈佛大学的物理系，白发苍苍却精神矍铄的老教授艾伯特，正于堆满古籍与前沿量子理论书籍的办公室内，对着黑板上复杂的引力场方程蹙眉沉思。
突然，电脑提示音尖锐响起，他缓缓转身，目光扫过屏幕，原本松弛的眼角瞬间绷紧，浑浊眼眸涌起惊涛骇浪般的复杂情绪，既有对末日危机的震惊，更有身为学者的决然担当。
他迅速收拾起桌上散落的资料，塞进那只陈旧却陪伴半生的皮挎包，顾不上整理满是褶皱的西装，便急匆匆夺门而出，脚步踉跄中带着几分与年龄不符的急切。
同一时刻，远在德国工业重镇斯图加特，顶尖机械工程师奥托，正身处嘈杂闷热、火花西溅的大型工厂车间，双手沾满机油，弯腰仔细检查新型引擎样机的涡轮部件，那专注神情仿若世间唯有眼前这台钢铁巨兽。
当手机收到召集令，他首起身，高大壮硕的身躯在机器轰鸣声中微微一怔，古铜色脸庞满是油污，汗水顺着刚毅的轮廓滑落，滴在脚下钢板，溅起微小油渍。
他浓眉扬起，深邃眼窝下的蓝眼睛瞬间被点亮，仿若猎鹰锁定猎物，毫不犹豫地丢下手中工具，解下满是污渍的围裙，对着车间工人们高声喊道：“伙计们，世界需要我们，工厂就交给你们，我得去为人类拼一把了！”
声音洪亮，带着日耳曼人特有的坚毅果敢，随后阔步迈向淋浴间简单洗漱，便踏上归程。
在华夏大地的生物科研基地，年轻却成果斐然的女生物学家苏瑶，正身着洁白防护服，于无菌实验室中，透过显微镜观察基因编辑作物的细胞结构，秀眉轻蹙，眼神专注得近乎虔诚，小巧嘴巴不时默念数据。
召集令在实验室广播响起时，她先是一愣，继而眼中闪过一丝惊惶，但很快镇定下来，长睫轻颤，朱唇紧抿，透着一股子不服输的韧劲。
她小心操作仪器，将实验样本妥善封存，脱掉防护服，露出里面简约干练的衬衫牛仔裤，扎起的马尾随着动作轻晃，转身快步走出实验室，对助手轻声叮嘱几句后，首奔机场。
仅仅三日，全球各地的科研精英们，或乘飞机、或坐高铁，历经波折辗转，如涓涓细流汇聚至全球联合科研中心。
会议大厅内，灯光通明，长椭圆形会议桌旁坐满了神色各异却同样怀揣使命的科学家们。
林萧站在桌首，双手撑着桌面，身姿挺拔，目光缓缓扫过众人，那眼神似有安抚人心的魔力，又透着不容置疑的威严。
“各位，地球己危在旦夕，我们是人类最后的希望。
如今时间紧迫，每一分每一秒都珍贵无比，必须梳理清现有科技，找出能助力星际航行的手段，更要明确关键技术缺口。”
他声音沉稳有力，虽略带疲惫沙哑，却如洪钟般在大厅回响。
物理学家们率先发言，艾伯特教授颤巍巍起身，手中紧握着电子平板，上面是密密麻麻的理论推导与实验数据，岁月斑驳的脸上满是凝重。
“就目前而言，可控核聚变技术虽有进展，但能量输出稳定性不足，在星际航行漫长旅途中，难以持续为方舟提供动力，且能量转化效率距理想状态还差之甚远。”
他边说边用手指轻点平板屏幕，展示复杂能量图谱，眉头紧皱，目光中满是忧虑与不甘，额前白发随着动作微微晃动。
奥托紧接着站起身，身材魁梧得像一座小山，他“砰”地拍了下桌子，震得桌上水杯轻颤，声如洪钟说道：“飞船建造方面，现有的材料强度、耐热耐寒性能，应对宇宙极端环境远远不够，像穿越小行星带时，随便一块高速陨石撞击，都可能让船体像纸糊的一样破裂，必须研发新型合金，可这谈何容易！”
他满脸涨红，脖子上青筋暴起，急切之情溢于言表，双手在空中挥舞比划，似想将难题撕开一道口子。
苏瑶起身时，身形略显娇小却透着灵动坚韧，她捋了捋耳边发丝，目光清澈坚定，将手中文件分发给众人。
“生态循环上，我们模拟过多次封闭舱室系统，植物光合效率、微生物分解转化废物能力太弱，氧气、水和食物的供应难以形成稳定自给自足循环，一旦失衡，全船人员都面临窒息、饥饿危险。”
她语速适中，条理清晰，话语落地有声，眼神中闪烁着对生命科学难题的执着探索欲望。
众人你一言我一语，热烈讨论、激烈争辩，不时起身在黑板上奋笔疾书公式、勾勒设计草图，或因观点分歧面红耳赤，或因灵感突现欣喜高呼。
林萧穿梭其中，倾听、记录、引导，时而点头沉思，时而握拳振奋，那专注投入模样，仿若不知疲倦，带领着这支科学先锋队，在末日倒计时阴影下，为人类星际流浪的“诺亚方舟”艰难铺就科技基石，一点点勾勒出求生航线，哪怕前方荆棘满布，也毫不退缩。