第1章
镜头扫过栖鹤居十三层楼体时，取景器突然泛起细密的雪花纹——这栋民国老宅正在拒绝被记录。
"第九次了。
"她咬开镁光手电筒的开关，锈蚀的铁艺栏杆在强光下渗出墨绿色汁液。
七天前收到的匿名包裹里装着这卷过期胶片，泛黄的便签纸上用朱砂写着：子时三刻，栖鹤居顶楼可摄魂。
暴雨突然倾盆而下。
十七层飘窗闪过一抹素白，林夏本能按下快门。
胶卷过片声里夹杂着布料撕裂的脆响，取景框里的雨帘突然静止——不，是倒流。
万千雨珠悬停在半空，如同被扯断的珍珠项链逆飞向铅云，在玻璃上划出蝌蚪状的猩红轨迹。
"不可能......"她颤抖着凑近取景器。
方才空荡的飘窗此刻垂着半幅褪色红绸，绸缎末端系着个布满眼睛状锈斑的青铜铃铛。
有团人形白雾正在穿透玻璃，雾气的轮廓像极了三天前坠楼的那个女人。
积水漫过脚踝时带着尸体浸泡福尔马林的滑腻。
林夏抬起右脚的瞬间，水面倒影里突然出现七双绣花鞋。
那些浸饱血水的缎面在月光下泛着诡异的珍珠光泽，鞋尖齐刷刷指向电梯间方向。
"叮——"电梯门在十四层开启时，轿厢顶部的应急灯管突然爆裂。
飞溅的玻璃碴在金属壁面划出细密的抓痕，楼层按钮全部凹陷成布满血丝的眼球形状。
林夏的后颈突然触到冰凉的呼吸。
"小姐，七楼在做法事。
"穿藏青工装的老头举着铜质工具箱，浑浊的眼球倒映着轿厢顶部通风口，"别碰那些会流眼泪的墙纸。
"他工具箱缝隙渗出暗黄色液体，滴落在地面立即凝结成蛾子形状的蜡痕。
血腥味在七楼炸开的刹那，704室防盗门的猫眼里插着三根断裂香烛。
透过虚掩的门缝，客厅中央的描金柏木棺正在渗血，棺盖上的朱砂八卦图扭曲成蜘蛛形状。
林夏举起相机时，取景器里赫然出现七具呈北斗状排列的尸体——与三天前凶案现场照片完全一致。
手机突然震动，匿名邮件自动弹开新照片。
同样的客厅场景里，墙角穿衣镜映出的不是尸体，而是此刻正在拍摄的自己。
她的太阳穴位置插着根