没人知道你姓甚名谁，除非哪天你踩到了雷，炸出了响声。
那天早上，我正在工地上跟泥浆死磕，结果一个电话打过来，把我从泥坑里拎到了“市重点项目指挥部”。
没人告诉我为什么。
没人问我愿不愿意。
1 调令之外我是在早上六点半接到调令的。
彼时天刚蒙亮，工地上雾气弥漫，钢筋堆上落满了夜露。
我刚喝完一口温吞的豆浆，裤脚沾着水泥，还没来得及清醒，就被项目部司机老孙一把拽进车里：“上车，换地儿了，你要调走。”
我皱着眉：“去哪？”
“市政重点项目组，调令上写的。”
他丢给我一份复印件，名字是我的，签字人却是空白。
我没问为什么，也不敢问。
干我们这一行的，都懂规矩。
有时候不是你上了位，是位置空了，需要个名字填上。
而你这名字，只是顺手写下的一串字。
我跟着老孙进了项目部大楼，那楼不高，三层灰砖房，远远看像个旧食堂。
楼道里铺着掉漆的地砖，墙角堆着几袋水泥和过期的图纸。
前台姑娘抬头看了我一眼，像是在看一包刚送来的快递。
“哦，新来的？
去三楼左拐。”
她语气干巴，像是在说“厕所那边”。
三楼会议室的门虚掩着。
我推门而入，只听见一阵沉默的目光刷地扫过来。
“你就是……那个调来的？”
一个穿着白衬衫、脸色苍白的中年男人开口。
我点头。
他没说欢迎，也没递手，只低头翻了翻桌上的名单：“行，从今天开始你归新桥工程组，先对接前期停摆段。”
我站在门口，像个走错片场的临时演员。
没人给我安排座位，也没人解释具体干什么。
会议继续，他们开始讨论一堆我听不懂的术语和编号，仿佛我不是来工作的，而是来观摩他们如何开会。
那一刻我就知道，这不是提拔，也不是转岗。
这是某种交换，我只是那个被递出去的人。
散会后，一个胖乎乎的男人走过来，拍了拍我的肩膀：“我是王副，你以后有什么事就找我。”
他顿了顿，又低声补了句，“别问太多，先活着。”
我点头，喉咙发紧。
下午我去了工地，临时工棚