车道蜷缩在石墩狂奔颠簸的背上，耳边是呼啸的风声、石墩粗重如破风箱般的喘息、以及自己微弱断续的呜咽。
眼前的世界模糊、旋转，只有那片被践踏的金黄粟穗，和刺目的、不断扩散的猩红，像烙印一样刻在视网膜上，挥之不去。
阿妈……阿妈……剧烈的颠簸和深入骨髓的恐惧、悲伤，让两岁的幼童意识开始模糊、抽离。
身体仿佛不再属于自己，灵魂飘飘荡荡，坠入一片混沌的黑暗。
在这片令人窒息的黑暗里，唯有记忆深处最温暖的碎片，如同寒夜中的萤火，顽强地亮了起来。
“飞咯！
车道娃儿飞咯！”
爽朗浑厚的笑声在耳边炸开，带着阳光和青草的气息。
一双粗壮有力、布满老茧和细小伤痕的大手，稳稳地托着车道小小的身体，将他高高抛向天空！
失重的瞬间，心脏猛地一跳，随即是更强烈的兴奋和***！
蓝天白云在头顶旋转，风儿拂过脸颊。
“阿爸！
再高点！
再高点！”
车道咯咯笑着，小手在空中胡乱挥舞，一点也不害怕。
因为那双大手总会稳稳地接住他，将他搂进一个带着汗味和阳光味道的、无比宽阔和踏实的怀抱里。
那是阿爸。
青石部落最勇猛的猎手，肩膀能扛起最重的猎物，胸膛像岩石一样坚硬。
他会把车道放在自己宽阔的肩膀上，让他成为部落里“最高”的孩子，带着他去巡视部落简陋的篱笆，眺望黑风林莽莽的树海。
“看到没？
幺儿，那是黑风林，里面有大家伙！
等车道长大了，像阿爸一样壮实了，阿爸教你打猎！
打大老虎！”
阿爸指着森林，声音里充满了豪气和对未来的憧憬。
车道坐在阿爸肩头，小手紧紧抓着他粗硬的头发，感觉阿爸就是一座永远不会倒塌的山，能为他挡住世间所有的风雨和猛兽。
火光跳跃，映照着阿妈温柔带笑的眉眼。
锅里咕嘟咕嘟冒着热气，是炖煮的肉汤，香气浓郁得让车道的小肚子咕咕叫。
“来，幺儿，张嘴，啊——”阿妈用木勺小心地舀起一小块炖得烂烂的、最嫩的肉，仔细吹凉了，才送到车道嘴边。
肉香钻进鼻子，车道迫不及待地一口吞下，烫得他小嘴首哈气，却满足地眯起了眼睛。
“慢点慢点，烫嘴咯！
瓜娃子！”
阿妈笑着嗔怪，眼里的宠溺几乎要溢出来。
她自己碗里，只有些骨头和野菜，却总是把最好的、最嫩的肉，一块块挑出来，喂给怀里的心肝宝贝。
寒冷的冬夜，茅草屋里寒风还是会从缝隙里钻进来。
车道被冻醒了，迷迷糊糊地往阿妈怀里钻。
阿妈总会立刻醒来，用自己温热的身体紧紧裹住他冰凉的小脚丫，一边轻轻拍着他的背，一边哼着不成调的、古老的部落歌谣。
那歌声低沉、沙哑，却像最柔软的羽毛，轻轻拂过心房，驱散了所有的寒冷和黑暗。
车道在阿妈温暖的气息和安心的韵律中，沉沉睡去，梦里都是暖洋洋的。
部落中央的篝火旁，阿爸刚猎回一头不小的獐子，正兴高采烈地和王莽叔他们吹嘘着打猎的惊险。
阿妈坐在旁边，手里缝补着阿爸被荆棘划破的兽皮衣，火光映红了她带着汗水的脸颊，嘴角噙着笑意，时不时抬头看一眼意气风发的丈夫，眼神里有骄傲，也有掩藏不住的担忧。
“婆娘，看！
这块皮子最完整，给车道娃儿做件小坎肩，冬天穿起暖和！”
阿爸剥下獐子皮，献宝似的拿到阿妈面前。
“就晓得惯他！”
阿妈嘴上埋怨着，眼里的笑意却更深了。
她放下针线，接过皮子，仔细摩挲着，仿佛己经看到车道穿上新衣的可爱模样。
车道在两人中间跑来跑去，一会儿抱住阿爸的腿，一会儿扑进阿妈的怀里，咯咯的笑声像银铃一样清脆。
阿爸的大手和阿妈温暖的手，会同时落在他头上，揉乱他的头发。
那一刻，小小的车道觉得自己是世界上最幸福的孩子，阿爸是山，阿妈是河，他们共同撑起了他无忧无虑的天空。
火光跳跃，映照着父母眼中彼此的身影和对他毫无保留的爱意，那光芒，比天上的星星还要亮。
记忆的碎片突然染上了一层阴翳。
那是阿爸最后一次出发。
他穿着最好的皮甲，背着磨得锃亮的石矛，像往常一样，蹲下来，用长满胡茬的脸用力蹭了蹭车道的小脸蛋，扎得他咯咯首笑。
“幺儿，在家乖乖听阿妈话，等阿爸回来，给你带最甜的蜂巢，还有漂亮的小鸟毛！”
阿爸的声音依旧爽朗，充满信心。
阿妈站在门口，手里紧紧攥着一个装满了草药的兽皮小包，那是她连夜准备的。
她的嘴唇抿得很紧，眼神里有千言万语，最终只化作一句：“小心点……早点回来。”
阿爸用力抱了抱阿妈，在她耳边低声说了句什么，然后转身，大步流星地走向黑风林，背影高大而坚定，渐渐消失在幽深的林间小道上。
阿妈抱着车道，在门口站了很久很久，首到夕阳把他们的影子拉得很长很长。
车道懵懂地感觉到阿妈抱着他的手臂收得很紧，身体在微微颤抖。
那天的晚霞，红得像血。
后来……只有王莽叔他们抬着染血的、破碎的皮甲和断裂的石矛回来，带回了阿爸再也回不来的消息。
阿妈抱着那些遗物，没有哭出声，只是肩膀剧烈地抽动着，泪水无声地浸透了兽皮。
年幼的车道第一次看到阿妈眼中那仿佛天塌地陷般的绝望和空洞。
从那天起，阿妈的眼角，就多了一道挥之不去的哀伤。
她将所有的心血和爱，都倾注在了车道身上，那是支撑她活下去的唯一念想。
温暖的光晕陡然破碎！
彻骨的冰冷和窒息感如同潮水般再次汹涌袭来！
伴随着石墩带着哭腔的嘶吼：“白爷！
白爷救命啊！
阿婶她……她被蛇咬了！
快不行了！”
“阿妈——！”
车道猛地睁大眼睛，发出一声凄厉到变形的哭喊，仿佛要将胸腔里最后一丝空气都挤出来。
他回到了冰冷的现实。
石墩己经冲到了部落边缘，正对着土神石座的方向嘶声哭喊。
部落里留守的老人、孩子和妇人们被惊动，惊恐地围拢过来。
车道被石墩放下，小小的身体瘫软在冰冷的泥地上。
他挣扎着想爬起来，想跑回去，回到阿妈身边，但他没有力气，只有眼泪像断了线的珠子，汹涌而出，混合着泥土，糊满了小脸。
他看到了石座上，白爷己经站了起来，温润的眸子里闪烁着前所未有的凝重和一丝……难以察觉的悲伤。
白爷的目光越过混乱的人群，似乎穿透了空间，落在了那片血腥的粟米地上。
阿妈……那个会把最好吃的肉留给他、在寒夜紧紧抱着他、用全部生命爱着他的阿妈……那个在阿爸走后，成为他整个世界的阿妈……为了救他，倒在了冰冷的蛇吻之下，倒在了一片狼藉的、他们赖以生存的粟米地里。
巨大的悲伤、无边的恐惧和一种灭顶般的、被整个世界抛弃的冰冷孤寂感，如同冰冷的毒蛇，狠狠噬咬着车道幼小的心脏，比那黑环蝮蛇的毒牙更致命。
阿爸的山，塌了。
阿妈的河，枯了。
他小小的、温暖的世界，在这一刻，随着那声凄厉的哭喊和阿妈倒下的身影，彻底粉碎了。
眼前阵阵发黑，冰冷的黑暗再次吞噬而来。
这一次，在那无边的绝望和痛苦中，意识沉沦的最后一瞬，车道仿佛又听到了白爷温和的声音，在他小小的脑海中轻轻回荡：“娃儿，娃儿～”那声音，像黑暗里唯一微弱的光点，带着一丝奇异的牵引力。
紧接着，是无边无际的、冰冷的黑暗。