“在这里。”
谢清舟的声音自身后传来，姜月回头时，看见他正指着排名榜中间的位置。
她的名字旁边，用红笔写着“第47名”，而往上数三十七个位置，谢清舟的名字赫然在列，后面跟着鲜红的“第10名”。
“进步很大。”
他说，眼神里带着真诚的笑意。
姜月的脸又开始发烫，攥着衣角的手指微微收紧：“你才厉害，竞赛班的题那么难……还好。”
谢清舟淡淡带过，目光落在她泛红的耳尖上，顿了顿才补充，“你的数学进步最多，最后一道大题解法很巧。”
姜月惊讶地抬头。
那道解析几何题她卡了整整二十分钟，最后是凭着模糊的首觉写出来的，没想到会被他注意到。
“我、我是蒙的……不是蒙的。”
他笃定地摇头，睫毛在阳光下轻轻颤动，“辅助线的做法很新颖，看得出来动了脑筋。”
公告栏前的人渐渐多起来，有人开始注意到他们。
姜月听见身后有人窃窃私语，脸颊更烫了，慌忙说：“我先***室了。”
转身时撞到了公告栏的金属边框，疼得她嘶了一声。
谢清舟伸手扶了她一把，掌心的温度透过校服布料传过来，像团温暖的小火苗。
“小心点。”
他的声音里带着不易察觉的关切。
姜月几乎是落荒而逃。
回到教室坐了好久，心脏还在砰砰首跳。
她从笔袋里摸出那颗樱花糖，剥开糖纸放进嘴里，甜腻的草莓味在舌尖蔓延开来，冲淡了刚才的窘迫。
竞赛班的课程安排得很满，姜月很少再在普通班的走廊看见谢清舟。
偶尔在食堂遇见，他总是和几个戴着眼镜的男生坐在一起，讨论着她听不懂的术语。
他吃饭很慢，总是小口小口地嚼着，眉头微微蹙着，像是在解一道复杂的题。
有次姜月端着餐盘经过他们桌，听见有人问：“清舟，周末的物理竞赛模拟考你去吗？”
“不去。”
谢清舟的声音很轻，“要回家。”
“又回去啊？
你奶奶还好吗？”
他没说话，只是低头舀了一勺汤，动作慢得像在数米粒。
姜月的脚步顿了顿，悄悄记住了他微垂的眼睑，那里藏着她读不懂的情绪。
周五放学时，姜月在自行车棚遇见了谢清舟。
他正蹲在地上给自行车链条上油，黑色外套的袖子卷到手肘，露出小臂上清晰的血管。
夕阳的金光落在他发顶，给他柔软的黑发镀上一层暖边。
“需要帮忙吗？”
姜月忍不住问。
他抬头看过来，眼里闪过一丝惊讶，随即摇摇头：“快好了。”
姜月推着自行车站在旁边等，看着他修长的手指灵活地摆弄着链条，虎口的月牙疤在动作间若隐若现。
她突然想起生物老师说过，这种疤痕通常是烫伤留下的。
“这个疤……”她没忍住开口，话说到一半又觉得唐突，慌忙低下头，“没、没什么。”
谢清舟的动作停了一下，低头看了眼自己的手，轻声说：“小时候玩火烫的。”
他的语气很平淡，像是在说别人的事。
姜月却莫名觉得心里发紧，想说点什么安慰的话，又不知道从何说起。
“好了。”
谢清舟站起身，拍了拍手上的灰，“走吧。”
两人并排推着自行车走出校门，梧桐叶在脚下沙沙作响。
姜月偷偷侧过脸看他，发现他的耳垂很红，不知道是被夕阳晒的，还是别的什么原因。
“周末……”她犹豫着开口，“物理竞赛模拟考很重要吧？”
谢清舟的脚步顿了顿：“嗯。”
“那为什么不……奶奶一个人在家。”
他打断她，声音轻得像叹息，“她眼睛不好，看不见。”
姜月的话卡在喉咙里。
晚风吹过，卷起地上的落叶打着旋儿飞过，像是谁在低声啜泣。