凌晨四点二十一分，她的曲面商业街设计还差三个关键节点没有解决。
太阳穴突突跳动的疼痛让她想起大学时建筑力学教授的话："好的设计不应该让人头疼。
"二十二层建筑部的灯光在凌晨依然亮着。
纪晚抱着印有"世界最佳员工"字样的马克杯——去年年会抽中的安慰奖，轻车熟路地绕过夜间保安。
推门时，她闻到不同于行政部的咖啡香，混合着雪松木与铅笔屑的气息。
"虹吸模式已锁定"的提示音刺破寂静。
纪晚盯着这台价值她三个月工资的德国进口咖啡机，屏幕上跳动的温度曲线像在嘲笑她的困境。
"需要指纹解锁。
"低沉的男声从背后传来时，纪晚的耳尖条件反射地发烫。
沈叙的白衬衫袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂，上面沾着丙烯酸模型的粉末。
他的左手越过她肩膀，指纹识别器发出"滴"的轻响。
纪晚突然转身，发尾扫过他的领带夹："沈总监的虹吸壶正在煮我的蓝山。
"她指向操作台，两个玻璃壶在悬臂支架上危险地摇晃——那是沈叙获得青年建筑师奖的作品，此刻正因超负荷发出金属疲劳的***。
两人的手同时抓住支架。
沈叙的指尖擦过她手背，纪晚触电般缩回手指，却注意到他无名指第二关节的墨渍——和父亲同样的位置，绘图人特有的勋章。
"误差在安全范围内。
"沈叙调整着酒精灯火焰，睫毛在晨光中投下栅格状的阴影。
纪晚突然发现他工牌下方用铅笔写着"勿动"，像某种孤独的警示。
"室内设计部，纪晚。
"她夺过咖啡壶，深褐色液体划出抛物线落入他的黑色马克杯，"现在扯平了。
"沈叙皱眉看着杯中的漩涡，那里倒映着纪晚离开时扬起的发梢。
他鬼使神差地拿起她遗落的红色彩铅——代表消防通道的那支，在今日日程表上画了道突兀的曲线。
第二章：强制联姻季度项目会的空气像被抽干了氧气。
王总激光笔的红点游走在投影幕布上，将沈叙的几何切割外立面与纪晚的曲线中庭重叠在一起。
"世纪城项目由沈总监总负责，纪组长配合完成动线设计。
"