我偷了苏墨的骨灰盒。凌晨两点，病房监控死角，我把盒子塞进背包。拉链划破指尖，
血滴在他名字上。警察正在楼下问话，说我涉嫌谋杀。可没人知道，盒子里除了骨灰，
还有他留给我的那张银行卡。密码是我生日，余额是我一辈子也赚不到的钱。
我要把他带回家，还是拿去换钱？1图书馆里我正为下学期的学费发愁。
弟弟发消息说妈妈的老毛病又犯了，需要去医院检查。我把聊天记录往上翻，
最后一次给父母转生活费还是半个月前。我翻看手机银行显示为零的余额。
我在兼职群里飞快翻阅信息。餐厅服务员要熬夜到凌晨。发传单日晒雨淋还容易被保安赶。
家教信息倒是不少，可时薪够不上我的缺口。直到那条消息弹出来 。诚聘家庭教师，
要求耐心细致，待遇从优，地址：云顶别墅区。薪资数字后面跟着两个零。
我几乎是立刻从椅子上跳起来，手指抖着拨通了电话。对方是个声音温柔的女人，
说孩子身体不太好，需要人多陪陪。我光顾着点头，连问清孩子多大、上几年级都忘了。
挂了电话才发现手心全是汗，把图书馆的借阅卡都浸湿了一角。周六早上五点就爬起来。
为了这次面试我从网上买了一件衬衫。衬衫标签还没来得急剪。
一看时间与对方约的时间快要到，我急忙出门。坐了一个半小时公交，
又租了共享单车往云顶别墅区骑去。骑的我满头大汗，我稍稍收拾了一下。
别看上去那么狼狈。铁门缓缓打开的时候，我差点以为走错了地方。草坪修剪得像地毯，
喷泉在阳光下闪着碎光。开门的是个穿着旗袍的阿姨，后来才知道是张妈。
苏夫人在客厅等你。客厅大得能装下我们整个村子的祠堂。
水晶灯绽放出耀眼夺目的光芒。沙发上坐着一位画着精致妆容的女人。
可眼角的细纹藏不住岁月磨砺。清歌是吧？她递给我一杯茶。
其实不是来请你做家教的，是想请你陪陪我儿子。我握着茶杯的手一僵。他……
苏夫人顿了顿，声音低下去。一年前我儿子出了意外，现在不太爱说话。正在这时，
二楼传来摔碎东西的声音。很响，像是玻璃杯掉在地上。苏夫人的脸色瞬间白了，
起身往楼上走。你跟我来。卧室门没关严，能听见里面粗重的喘息声。推开门的瞬间，
我被眼前的景象惊在原地。轮椅上坐着个男生，背挺得很直。侧脸轮廓分明，
可眼神像淬了冰。地上全是碎玻璃，阳光从落地窗照进来，把那些碎片映得像刀子。
他转过头看我。那目光扫过我的衬衫，突然扯了扯嘴角。又来了一个想赚我钱的。
声音很哑，带着一股说不出的嘲讽。衣服吊牌都不舍得摘？他歪了歪头，眼神更冷，
今天穿完准备退货？我下意识地捂住领口，脸一下子红起来。刚想解释，
他突然抓起桌上的相框往地上砸。是张合影，里面的他站在雪山脚下，笑容灿烂，
身后是蓝天白云。玻璃碎片嘣在我脚边，我吓得往后缩了一步。滚。他吼道，
胸口剧烈起伏。别在我眼前晃悠，看见就烦！又一个花瓶被扫到地上，水流了一地，
把地毯浸湿了一大片。他像头困在笼子里的野兽，用破坏来发泄情绪。我攥紧了拳头。
脑子里闪过弟弟背着书包的样子，闪过妈妈贴满膏药的腰。这工作要是没了，
下个月的生活费怎么办？学费怎么办？苏墨！苏夫人想去拦他，被他甩开。妈你别管！
他眼睛布满红色血丝。这些人都是来看我笑话的！我这个瘫子怎么挣钱给他们花！
我深吸一口气，往前走了一步。碎玻璃硌着鞋底，有点疼。我不是来笑话你的，是配你的。
我的声音有点抖，可还是说了出来。他愣了一下，随即笑得更厉害，笑声里全是戾气。
陪我？他指着自己的腿。跟一个站不起来的人有什么好说的？说我以前多能跑多能跳？
还是说我现在连杯水都拿不了？他拿起桌上的水果刀，我吓得心脏骤停。
可他只是用刀把敲了敲轮椅扶手。不敢说了？还是在想怎么哄我开心，
好让我妈多给你点钱？够了！苏夫人的声音带着哭腔。清歌你先下去吧。我没动。
看着他眼底翻涌的痛苦。突然想起小时候弟弟摔断腿时，也是这样又暴躁又委屈。我不走。
我听见自己说。这份工作我做定了。苏墨像是听到了什么笑话，眼神更冷了。呵，
为了钱连脸都不要了？我没回答。只是弯腰，一片一片捡地上的碎玻璃。指尖被划破了，
血珠滴在地毯上，映红地毯像开了朵小红花。苏墨的呼吸声突然变重了。苏夫人想过来拦我，
我摇头制止了。我家在山里。我一边捡一边说，声音很轻。我弟等着我寄钱交学费，
我妈得买药。碎玻璃捡得差不多了，我直起身，手心全是口子。我需要这份工作，
不是因为你家有钱，是因为我需要钱。我看着他的眼睛，一字一句地说。
但我不会拿不该拿的，陪你我尽心尽力。苏墨盯着我，眼神复杂。
好像没想到我会这么直白。空气安静了很久，只有窗外的风吹过树叶的声音。张妈。
苏夫人突然开口，声音带着点哽咽。带清歌去处理伤口，再安排一下时间。
我跟着张妈走出卧室时，听见身后传来一声很轻的冷哼。算不上妥协，可至少不是驱逐。
手心的伤口还在隐隐作痛。走出别墅的时候，阳光正好。我抬头看了看天，
跟我们山里的天一样蓝。只是这里的云，好像更重一点。我摸了摸口袋里的手机，
想给家里打个电话。又怕他们担心，最后只是发了条消息。找到好工作了，勿念。
发送成功的提示弹出来时，我对着别墅区笑了笑。2七点十五分的闹钟还没响。
我已经攥着两个茶叶蛋站在别墅区门口了。张妈开门时看了眼我的帆布包，拉链没拉好，
露出里面半包辣条。清歌今天来的挺早。嗯，顺路买了点吃的。其实是绕了三条街，
挑了最便宜的那种。二楼卧室的门虚掩着。苏墨坐在轮椅上看窗外，背影比上周更瘦了些。
我把茶叶蛋放在桌上，塑料袋摩擦的声音让他转过头。带的什么？一股子腥味。
他皱眉的样子和上周摔杯子时没两样，可语气里少了点戾气。茶叶蛋，我妈教我煮的，
放了八角。我剥开一个递过去，蛋壳碎得很整齐。他没接，眼神飘向窗外。不吃。
我把蛋放在他手边的小桌板上，自顾自地剥开第二个。
我们宿舍老三昨天把泡面汤洒键盘上了。……那键盘是他攒了三个月生活费买的，
哭得跟杀猪似的。我咬着蛋含糊不清地说，余光瞥见他的手指动了动。
你见过有人对着键盘磕三个头的吗？神经病。他嗤了一声，嘴角却往下撇了撇，
像是在憋笑。中午去厨房倒水时，听见张妈跟阿姨们聊天。这清歌还挺有办法的，
每次拿的不新鲜的水果就能把公子哄开心了可不是嘛，带的橘子都有点烂了。
我握着水杯的手紧了紧，转身时撞见苏墨的妈妈。她手里拿着个精致的水果篮，
看见我时愣了愣。清歌，以后别带东西了，家里什么都有。没事的苏夫人，
都是顺路买的。我低头盯着自己洗得发白的帆布鞋，脸红的发烫。
下午正讲着教授点名的糗事，楼下传来高跟鞋的声音。一下下敲在大理石地面上，
传到楼上来。苏墨的脸瞬间沉了，抓着轮椅扶手的指节泛白。她怎么来了。
门被推开的瞬间，一股浓烈的香水味涌进来。穿着超短裙，
妆容精致得像杂志模特的时尚女孩，看见我时挑了挑眉。哟，这就是新找的保姆？
她径直走到苏墨身边，想去碰他的肩膀，被他躲开了。林诗瑶这里不欢迎你。
苏墨你怎么跟我说话呢？林诗瑶声音陡然升高。我好心来看你，你就给我看这个？
她的目光像刀子似的刮过我。穿得跟捡破烂似的，也不知道我阿姨怎么想的。要你管。
苏墨的呼吸变重了，轮椅往后退了半米。张妈，把她给我轰出去！
林诗瑶被拉走时还在喊叫。苏墨，看她穷酸劲儿肯定是为了你的钱！门关上的瞬间，
苏墨突然抓起桌上的苹果往墙上砸。红苹果撞在墙上，滚到我脚边，表皮磕出一块青斑。
看够了？他喘着气瞪我。是觉得我很可笑么？苹果挺甜的。我捡起苹果擦了擦，
咬了一大口。……我们村果园的苹果熟了没人摘，烂在地里能招一堆虫子。
果汁顺着嘴角往下流，我胡乱抹了一把。我弟每年都爬到树顶摘最大的，摔下来三次，
每次都啃一嘴泥。苏墨盯着我，突然笑了。你这人是不是有病？可能吧。
我把剩下的苹果递给他。要吃吗？他没接，却从抽屉里拿出包湿巾扔给我。
擦擦你的嘴，跟个傻子似的。周末我带了副跳棋过来。这什么？幼儿园小朋友玩的？
我们村小孩都玩这个，谁输了谁去摘辣椒。我把红棋子推到他面前，
他的手指悬在棋子上方，迟迟没落下。我以前玩赛车的。他突然说，声音很轻。
全国青少年组拿过第三。棋子落在棋盘上的声音戛然而止。那很厉害啊。
我盯着他放在膝盖上的手，那双手曾经能精准地操控方向盘。厉害有什么用？
他猛地把棋盘扫到地上，棋子滚得满地都是。现在连个破跳棋都走不利索！
他的胸口剧烈起伏，喘着粗气。我没说话，蹲下去捡棋子。塑料棋子滚到床底，
我趴在地上伸手去够。后脑勺突然被什么东西砸了一下。是个抱枕。别捡了！他吼道。
滚出去！我抱着怀里的一堆棋子站起来，拍了拍衣服上的灰。明天我带飞行棋来。
苏墨看着我没说话。那个比跳棋简单。他别过头，没有理会我。周一去的时候，
看见林诗瑶在客厅跟苏墨的妈妈说话。离得远听不清内容，林诗瑶朝我走的方向指来。
苏墨的妈妈脸色不好看，看见我时勉强笑了笑。清歌来了。嗯，苏夫人好。
我往楼上走，听见林诗瑶的声音追过来。阿姨你别被她骗了！她就是图你们家钱！
卧室门是关着的。我推开门，看见苏墨背对着门口坐着。听到了？听到了。
我把书包放在桌上，露出里面的飞行棋。听到还不走？他转过头，眼神含有复杂的情绪。
等着被赶出去？我合同还没到期。到期了在赶我走也不迟。我从书包里掏出个橘子，
表皮确实有点烂了。是昨天在菜市场捡漏买的。这个橘子甜得发苦，跟中药似的。
我剥开一瓣递到他嘴边，他没躲。酸水瞬间涌进嘴里，他猛地偏过头咳嗽起来。
你想酸死我？谁让你不嚼就咽。我递给他水杯，看着他猛进喝水掩盖酸味，
他突然笑了。下周带你出去转转吧。不去。公园有卖棉花糖的，粉色的那种。
他喝水的动作顿了顿，没说话。周三下午接到弟弟的电话，说妈妈又犯了腰疼病。
我握着手机在走廊来回走，话费余额提醒的短信弹了出来。缺钱？
苏墨不知什么时候转着轮椅到了门口，他竟然能读懂我的心声。没有。
我赶紧把手机塞进口袋，心不在焉去推轮椅。张妈说你每天吃馒头咸菜。他突然说。
钱不够就说，我妈没给你发工资？不是……装什么清高。他嗤了一声，
转动轮椅往回走。下周出去的话，不要迟到了。我看着他的背影，感觉莫名的温暖。
3我从书包里拿出一个橘子。我吃了剩下最后一瓣橘子塞进苏墨嘴里。他嚼的时候，
轮椅扶手在膝盖上轻轻磕出声响。我用树枝在地上画了个歪歪扭扭的花苞。
你知道有种荷花是黑色的吗？苏墨突然开口，手指跟着我的树枝动。像墨一样。
是不是叫墨莲。我笑的时候，他突然转过头，阳光正好落在他睫毛上。你好像不怕我。
怕你什么？我把树枝扔进水池，惊起一群锦鲤。怕我是个脾气差的瘫子？
他的声音很轻，像水面的涟漪。我捡起片荷叶扣在他头上，衬托的英俊的脸庞。
怕你抢我橘子吃。回去的路上，他突然咳嗽起来。咳嗽的很厉害。像要把肺都咳出来。
我赶紧停住轮椅，掏出纸巾递过去。他捂着嘴摇头，指缝里渗出血丝。没事…… 老毛病。
我推着轮椅往别墅跑，柏油路被太阳晒得发烫。鞋底粘住了好几次。张妈开门时，
看见我们的样子，手里的菜篮子啪地掉在地上。快叫救护车！医院的走廊长得没有尽头。
我坐在长椅上数地砖，数到第 178 块时，医生出来了。肺部感染，情况不太好。
苏墨的妈妈扶着墙滑坐在地上，发出压抑的哭声。我摸了摸口袋里皱巴巴的请假条，
是早上刚从辅导员那拿来的。上面的日期还没填。第一天守夜时，苏墨醒过一次。
他盯着输液管问：荷花……等你好了就去看。我把他汗湿的头发往后捋，
指尖触到他滚烫的皮肤。黑色的那种。他的眼睛半睁着，像蒙着层雾。嗯，墨莲。
第四天下午，他能喝半碗粥了。我正给他讲宿舍老大网恋被骗的糗事，
走廊里回响起急促的高跟鞋声。林诗瑶拎着个果篮冲进来。苏墨！
她把果篮往床头柜上一放。你怎么回事？生病都不告诉我！苏墨的脸瞬间沉了，
呼吸跟着乱起来。谁让你来的。我不来，怎能放心这个骗子伺候你呢？
林诗瑶猛地指向我，指甲涂着鲜红的指甲油，格外的刺眼。你看她穿的什么？地摊货！
我攥着勺子的手紧了紧。她比你好。苏墨的声音很哑，却字字清晰。
林诗瑶的脸唰地白了，突然尖叫起来。苏墨你疯了！她就是为了钱！
我亲眼看见她翻你钱包！还偷了你妈放在桌上的项链！她的声音撞在白墙上，
弹回来时带着回音。我突然站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声线。我没有。
没做过还怕我说？她逼近一步，香水味呛得我喉咙发紧。你敢让我搜身吗？够了！
苏墨突然拔掉手背上的针管，血瞬间涌出来。林诗瑶你滚！他的胸口剧烈起伏，
监护仪发出尖锐的警报声。护士冲进来时，林诗瑶还在尖叫。她就是骗子！
你们都被她骗了！苏墨被推进抢救室的那一刻，他妈妈抓住我的胳膊。清歌……
她的手紧紧握着我的胳膊。诗瑶说的是不是真的？抢救室的红灯亮起来，
映着她苍白的脸。我看着自己洗得发白的袖口，声音颤抖着。苏夫人，我要是偷东西，
我还在这干嘛呢。凌晨三点，抢救室的灯灭了。医生说暂时稳住了，但还得观察。
我趴在床边打盹时，被人轻轻推醒。苏墨睁着眼睛看我，睫毛上沾着水珠。她们……
她们走了。我用热毛巾擦他的脸，毛巾边缘磨得他下巴发红。你没走。
他的声音很轻，像叹息。我请假了。我把毛巾拧干晾着。辅导员说……
不是因为这个。他突然抓住我的手，输液管被扯得晃了晃。你留下，是因为……
监护仪的声音突然变快，他的呼吸又乱了。我留下，是因为你还没带我看墨莲。
我反握住他的手，他的指尖冰凉，但我没有打算松开。第七天早上，阳光从窗户照进来，
在被子上投下菱形的光斑。苏墨能坐起来了，虽然只能撑几分钟。林诗瑶昨天又来了。
