沈清辞拢了拢身上的素色斗篷，指尖触到斗篷边缘绣着的暗梅，冰凉的丝线像极了此刻宫门前的白玉栏杆。
她是大理寺卿沈从安的嫡女，今日是选秀入宫的第三日，按例该去给太后请安，再由皇帝亲自"验看"——这词儿是同住的秀女私下说的，带着点戏谑，却让沈清辞喉头发紧。
同行的秀女三三两两聚着，鬓边的珠翠在雪光里晃眼。
走在最前的是户部尚书的外甥女柳若烟，一身绯红宫装，笑靥如花地和身旁的太监搭话，声音脆得像碎玉。
沈清辞认得她，那日殿前选秀，柳若烟一曲《霓裳羽衣舞》惊艳了众人，如今己是正七品的淑嫔，比她们这些还没定品的秀女高了不知多少阶。
"沈姐姐，你瞧柳淑嫔那气派，"身侧传来细弱的声音，是同批入宫的安常在，"听说她舅父在朝中是太后跟前的红人呢。
"沈清辞淡淡"嗯"了一声，目光落在远处巍峨的宫墙上。
墙太高了，高得像要把天都压下来，墙头上的积雪在风里簌簌落，像极了父亲送她入宫时，母亲偷偷抹泪的模样。
到了寿康宫，太后斜倚在铺着白狐裘的软榻上，眼神半开半阖，仿佛对底下乌泱泱的秀女毫不在意。
皇帝萧彻坐在太后身侧，一身明黄常服，指尖轻叩着茶盏，目光扫过众人，带着一种居高临下的淡漠。
轮到沈清辞时，她依着礼数跪拜，裙摆扫过冰凉的金砖，发出细碎的声响。
"抬起头来。
"皇帝的声音不高，却带着不容置疑的威严。
沈清辞缓缓抬头，撞进一双深邃的眼眸里。
那双眼看了太多人，藏着太多事，此刻落在她脸上，像在掂量一件器物。
"你是沈从安的女儿？
"皇帝问。
"是。
""会什么？
""略通诗书，粗晓琴艺。
"皇帝没再问话，目光转向窗外，那里有一株老梅，枝桠上积着雪，却有零星花苞顶着雪粒，倔强地红着。
他忽然笑了，那笑意极淡，像雪落在梅瓣上："雪中梅，骨中香。
倒是个贴切的名儿。
"沈清辞一愣，才想起父亲曾说过，她的名字"清辞"，取自"清姿辞俗韵，傲骨耐霜寒"，原是赞梅的诗句。
"就封个贵人吧，"皇帝收回目光，语气平平，"赐居碎玉轩。
""谢陛下隆恩。
"沈清辞叩首，额头抵着金砖，能感觉到那股透骨的凉。
她知道，这声"碎玉轩"，不是恩宠，是考验——入宫前她便听过，碎玉轩是十年前容妃失宠后住的地方，风水不好，晦气重。
起身时，她瞥见柳淑嫔投来的目光，带着一丝探究，像冬日里的蛇，藏在暖融融的皮毛下。
安常在偷偷拉了拉她的衣袖，指尖冰凉。
走出寿康宫，雪还在下。
沈清辞回头望了一眼，朱红的宫门在风雪中缓缓合上，像一张巨口，将她的过去彻底吞噬。
她知道，从踏入这宫门的一刻起，长安的雪，再也落不到她心里了。