弟弟林晓峰低呼一声，带着如释重负的颤抖。
他终于解开了那道题，用冻得几乎失去知觉的手，将作业本小心地合上，又轻轻推向那炭盆余烬的方向。
炭火的微光映照着本子粗糙的封面，也映亮了他冻得发青却异常清亮坚定的眼神。
他看着那点将熄的暗红，又抬眼看看姐姐，声音不大，却清晰地穿透了窗外的风声：“姐，你看，炭快没了，可这题，我点亮了。”
他顿了顿，声音更沉了些，带着超越年龄的郑重：“等咱都考上大学，有了出息，爸妈就不用这么拼命了。”
那眼神里仿佛盛着一种无声的宣告：纵使寒流如铁、前途如夜，这点由爸妈的汗水和信念点燃的微光，也足以引燃姐弟俩内心深处那簇不灭的、足以融化坚冰的火种。
破旧的作业本被炭火的微光镀上柔和的边，那光晕也落进他清亮的眸子里。
那目光仿佛在说：即便这寒夜深如海渊，爸妈用脊梁撑起的这片光，也足以照亮他们前行的路，支撑起冻僵的身体，在这知识的冰河上，为整个家凿出一个崭新的未来。
北方深秋的平原，风刮得又硬又冷，像磨粗了的砂纸，刮得人脸生疼。
放学路上林晓梅裹紧身上薄薄的旧棉袄，埋头疾走，脚下一溜扬起的尘土裹挟着凉意首钻裤腿。
村口那棵歪脖子老槐树在风中摇晃着光秃秃的枝杈，树下，几个裹着头巾的婶子正围炉闲话，声音在风里断断续续飘过来：“……闺女嘛，认俩字就够用，早晚是泼出去的水……可不是，你看前街老赵家那丫头，书念到半截，现在不照样在城里刷碗？
赚了钱贴补娘家才是正经！”
“林家那俩孩子，我看啊，供一个就顶天了……”晓梅的脚步滞了滞，像被无形的钉子钉在冻硬的土地上。
“供一个就顶天了”……这话像冰锥，精准地刺中她心底最深的恐惧。
她用力抿住嘴唇，加快脚步，只想快些逃离这片裹挟着沉重气息的土地。
拐进自家那三间低矮的土坯房，灶间飘出的红薯味稀薄得几乎闻不到香气。
父亲林建国坐在炕沿上，旱烟锅里的火星明明灭灭，映着他沟壑纵横、愁云密布的脸。
母亲张秀英从灶台那边抬起头，声音里透着难以掩饰的疲惫：“梅啊，你爸今儿……又去砖窑问了，人家说眼下不缺人。”
母亲张秀英顿了顿，目光落在林晓梅冻得通红的脸上，又下意识地瞟了一眼里屋炕上蒙头大睡的小儿子林晓峰，声音低了下去，带着试探，“眼瞅着天更冷了，家里……实在没个进项。
晓峰也要上高中了，这学费……唉，要不……你这学，咱先……妈！”
林晓梅猛地抬头，声音又急又尖，像绷紧的弦突然断裂，“我能考上！
我能！
晓峰……晓峰他……”她想说弟弟林晓峰现在心思根本不在学习上，话到嘴边她又咽了回去。
她冲到炕边那糊着旧报纸的柜子前，一把拉开抽屉，里面整整齐齐码着她一笔一划抄下来的复习资料，每一页都浸透着汗水的痕迹。
她捧出那厚厚一摞，纸张在微颤的手里发出簌簌的轻响，“娘，你看，我付出了多少！
我不能停！
我能改变咱家的命！”
父亲林建国重重地咳了一声，烟锅在炕沿上用力磕了磕，灰烬簌簌落下，声音沉闷得如同叹息：“……晓峰是男孩，将来要给咱老林家顶门户的……你的书，是好，可……”他没说完，但那未尽之意像石头一样压在晓梅心上。
她清楚地知道，父母心底那杆秤，在有限的资源面前，本能地倾向了弟弟那头。
尽管弟弟林晓峰，那个曾经也贴着满墙奖状、眼神亮晶晶喊着“姐，我要考大学”的男孩，自从上了初中，在林母无原则的袒护和“男娃不用那么辛苦”的论调下，早己变了样。
逃学、贪玩、成绩一落千丈，回家就倒头大睡，农活也懒得伸手。
可林母每次提起，总说：“晓峰还小，贪玩点正常，男娃懂事晚，等大了就知道用功了。”
林父几次想管教，都被林母张秀英拦下：“你打他干啥？
男娃皮实也不能这么打！
他心里有数！”
晓梅看着弟弟林晓峰如今懒散的样子，再看看父母眼中对弟弟那带着盲目期待的“顶门户”的指望，心里像塞满了黄连。
她越发沉默，也更加拼命。
油灯下，她读书的身影是家里唯一持续亮到深夜的光。
知识是她唯一的武器，她要抓住这根能把自己从这片泥泞土地里***的绳索，她要证明，女娃读书，不是无用，是能真正改变命运的！