细雨如针，细密密的落在华西科技大学家属院灰色的水泥地面上，也扎在陈教授的心头。

他撑着那把用了十多年的旧伞，伞骨发出吱嘎***，第三次踏进物业办公室。

小李正埋头在一堆文件里，闻声抬头，望见那熟悉却更显佝偻的身影穿过玻璃门，

浸进来一团水汽，脸上立刻堆起混合了无奈和习惯的笑容。他迅速站起身，

几步上前搀扶住老人冰凉、枯瘦的手臂：“陈教授，下着雨呢，您怎么又来了?小心地滑！

”老人的嘴唇微微嗫嚅了几下，那些“又给你们添麻烦”的老话似乎沉甸甸地堵在喉咙口，

最终化为一声长长的、几乎淹没在雨幕里的叹息。“小李呀……”陈教授声音有些干涸，

饱含着力不从心的疲惫，“我……还是楼上的事……”话未说完，

早已心知肚明的小李已小心翼翼地扶着他在办公室沙发上坐下，

自己拖了旁边的椅子紧挨着：“教授，您瞧也知道，前两次我们也去与对方协商了，

甚至我们秦主任都亲自出马了，嘴皮子都快磨出火星子了，”他压低了声音，

“楼上那位张博士家的小儿子，五六岁的年纪，浑身上下像装满了弹簧一样，

一刻不闲……张博士和他夫人也头疼，好话歹话说尽，可……唉，这娃闹腾起来，

摁都摁不住哇！”他摊开手，那姿态仿佛是尽了全力，但仍然收效甚微，“人家也诉苦，

总不能不吃饭不睡觉，一天十二个时辰盯着娃的脚后跟吧？”陈教授枯瘦的手搁在膝盖上，

微微颤抖。窗外飘零的银杏叶，如同他此刻被撕扯的忍耐，只剩下枯槁的脉络。

刚分到这崭新高层楼房时的欣喜，早已像旧报纸被雨水洇透般，模糊不堪。

以前那个“噔噔噔”上六楼的家，苦在脚；如今家搬到了带电梯的高层里，

苦却钻进了骨头缝——楼上小生命的每一次跺脚、每一次玩具车轰然坠地的脆响，

都像钢针顺着脊椎骨凿进神经深处。老伴本就脆弱不堪的神经，经此更显风雨飘摇。

一次次跑物业的毫无收获，令陈教授疲惫不堪，他颤巍巍的推开家门，

一股若有若无的中药味弥漫在空气里，像一缕缕看不见的愁绪。

老伴裹着褪色的厚毛毯歪在客厅的旧藤椅上，膝头摊着本卷了边的旧相册，

正望着窗外铅灰色的天空发呆。听到门响，她慢慢扭过头，脸色如褪了色的宣纸。

“还……没结果吧？”。教授没应声，只是轻轻摇头，

摘下那副几乎要从鼻梁滑落的旧式花镜，沉默地擦拭着镜片上冰冷的湿气。

记忆瞬间被拉扯回两个月前——满载着他和老伴半生家当的货车停在崭新的单元门楼下。

那天银晃晃锃亮的电梯门上，映着他们饱含期待的脸。他搀着同样激动的老伴迈进电梯厢，

镜面映出两张满是皱褶却洋溢着光芒的面庞。“好啦好啦，再也不用爬上爬下喘得像风箱啦！

”老伴那时拍着他的手背，笑得像个孩子。陈教授自己，也如同卸下重担的登山者，

对着四壁白亮的新居，对着窗外开阔的云天，胸中涌动着暮年迟来的安稳。何曾料到，

脚下的安稳竟如此不堪一击？楼板脆弱得像一层薄纸，轻易就能被楼上的童稚喧嚣撕裂。

“咚！咚咚！”沉闷的撞击声突兀地从头顶落下，紧接着是短促尖锐的“吱呀”拖动声，

仿佛有人在拖动沉重的石头箱。老伴猛地一哆嗦，相册“啪嗒”掉在地上，

脸上刚刚浮现的一丝追忆的光晕瞬间被惊惧碾得粉碎。她的手神经质地揪紧胸口的毛衣，

手指微微颤抖。“你听……又……”她翕动着苍白的嘴唇，

急促的呼吸在静默的房间里格外清晰，“那孩子……又在弄什么……”声音碎裂，

眼神茫然四顾，似乎想找一处安静的地方躲避。陈教授感到喉间微咸，

他默默蹲下身拾起相册，指尖拂过老伴那张年轻时的温婉照片，当年照片里的安定祥和，

此刻却被楼上肆无忌惮的噪音敲得支离破碎，像玻璃碎片扎在心里。

—— ——一个深秋的下午，阳光显得有些迷蒙，窗外那棵高大的梧桐，枝叶已凋零大半，

零星的枯黄叶片被风吹得簌簌作响。陈教授半闭着眼，

斜靠在客厅那张用了多年、布艺已洗得发白的单人沙发里。师母则在卧室小憩，

屋里异常安静，只有客厅角落那只老式座钟，发出缓慢而清晰的“嗒、嗒”声，

像是时间老人不疾不徐的脚步声。几案上摊着一本翻开的书，但显然，

主人的心思并不在书页上。他布满皱纹的手无意识地摩挲着沙发的扶手，

仿佛要在那粗糙的纹理里，寻找一丝对抗外界纷扰的安定。突然，“笃、笃、笃”，

三下清晰却异常克制的敲门声响起，小心翼翼地打破了这份令人压抑的宁静。那声音不大，

但在过于安静的环境中显得格外突兀，竟让陈教授的心也跟着微微一跳。

他扶着沙发的木质扶手，略显吃力地站起身来，动作带着一种老人特有的迟滞。

他慢吞吞地挪到门后，透过老旧的猫眼向外望去。

只见门外站着一个身形挺拔、衣着考究的中年男人。他穿着一件剪裁得体的深色羊绒外套，

脖子上松松搭着一条浅灰色围巾，

手里提着好几个沉甸甸、印着精致品牌Logo的礼盒袋子。

那身行头在楼道略显暗淡的灯光下，透着一股与家属院朴素氛围不太相衬的精致感。

陈教授迟疑了一下，费力地旋开门锁，拉开了门。门外站着的人立刻微微欠身，

脸上绽开一个恭敬而热切的笑容。他的眼神明亮，透着一股事业有成的锐气和沉淀后的温和，

但此刻都收敛在一种对长者的恭敬里。“陈教授，”他语带一丝不易察觉的激动，

“您……还好吗？”陈教授下意识地扶了扶鼻梁上那副玳瑁框的老花镜，眯缝起眼睛，

浑浊的目光隔着镜片努力聚焦，上下仔细打量着来人。这张脸似曾相识，

眉宇间依稀有几分年轻时熟悉的影子，但那气质已迥然不同，成熟、沉稳，

甚至带着一丝陌生的距离感。“您是……”陈教授试探着开口，声音带着一丝老年人的沙哑。

来人的笑容加深了些，仿佛并不意外老师的迟疑。他微微提高了些音量，

那口音是刻意标准的普通话，却又保留着几分难以磨灭的地域痕迹：“陈教授，

您不记得我了？我是您的学生，杜怀永啊！”“杜……怀永？

”这个名字像一颗投入陈教授记忆深处的石子，激起一阵回忆的涟漪 。他喃喃地重复着，

眉头微微蹙起，像是要努力穿透记忆的薄雾。看到老师并未立刻记起，

杜怀永的笑容里没有丝毫不耐，反而透着一种理解。他又走近了半步，

进一步唤起记忆：“二00二届研究生，计算机网络与媒体专业，01班的班长杜怀永 ！

”他特意加重了“班长”二字，仿佛那是打开记忆之门的钥匙。终于！

陈教授浑浊的眼眸骤然一亮，脸上的皱纹也仿佛因这突来的记忆而舒展开来，

整个人都焕发出一种惊喜的神采。他重重一拍自己的额头，发出清脆的响声：“噢——！

是你啊！怀永！杜怀永！哎呀，你看我这记性！快快快，快请进！外面凉！”他一边说着，

一边赶紧侧开身体，声音里充满了重逢的喜悦，那股愁绪被暂时冲散了。

杜怀永连忙又欠身致意，这才侧身进门，反手轻轻将门带上。

他径直走到客厅略显局促的茶几旁，小心翼翼地将那堆价值不菲的礼盒袋子一一放下，

动作轻缓而郑重。“老师您快坐。”杜怀永看着老师佝偻的身体，

眼中闪过一丝不易察觉的心疼，自己却并未立即坐下。直到陈教授在单人沙发里坐稳，

又连声招呼他“坐，坐，别站着”，他才略显拘谨地在那张三人沙发的边缘位置坐下，

身体微微前倾，保持着一种恭谨的聆听姿态。他的目光快速而温暖地扫过老师的面容，

那些深刻在眉宇和眼角的岁月痕迹，让他的心微微抽紧。就在这时，卧室的门被轻轻推开了。

陈师母被刚才的动静惊醒，正扶着门框向外张望。她脸色显得有些苍白，

眼窝下带着浓重的阴影，看到有客人，便露出了一丝带着倦意的笑容。“哦，有客人来了？

老陈你怎么不说一声……”说着就要转身去厨房，“我去倒茶。”“师母！您别忙了！

”杜怀永几乎是立刻从沙发上弹了起来，一步就抢到了师母近前，伸出手做出阻拦的姿势，

那动作迅捷而自然，透着发自内心的关怀和不忍麻烦长辈的恭敬。“是我冒昧打扰了！

快请您歇着。我就是出差路过，顺道来看看老师和您，坐坐就走，真的不用麻烦！

”他的目光落在师母明显憔悴的脸庞和佝偻的背上，心里又是一沉，那份关切溢于言表。

陈师母透着长辈的慈爱，说道：“我家老陈可没少念叨你们这些得意门生，

总夸你们那时候多优秀，多努力……”她缓缓走到沙发另一端坐下，轻轻拍了拍老伴的手背，

对杜怀永感叹道，“你们这些有出息的孩子，都是他这辈子最大的骄傲。年纪大了，

翻来覆去就是念叨着你们从前在课堂上的事……”杜怀永的目光变得柔和而深沉，

他坐回沙发，看着两位老人，郑重地说道：“师母，您可别这么说。我们能有一点成绩，

根基都是陈教授当年为我们打下的。他不仅是在课堂上教给我们知识和能力，

更是在生活上给过我们这些远离家乡的学生莫大的温暖和帮助。”他的声音低沉下去，

充满了真诚的感念，“很多事，我现在想起来还历历在目。师母，

老师当年那些细微处的照拂，对一个寒门学子来说，是刻骨铭心的温暖啊。