第1章 疏离的观察者与侍奉部的门
藤原悠（以下简称悠）习惯性地贴着墙边行走，像一道安静流淌的影子，避开了走廊中央喧闹嬉笑的人群。
她刚结束一节令人昏昏欲睡的现代社会课，思绪还残留着老师关于“群体认同与社会压力”的论述。
这话题像一根细针，轻轻刺在她刻意构筑的心防上。
她下意识地摸了摸背包里那个硬壳笔记本的边缘，那里面密密麻麻记录的不是课堂重点，而是她的观察——关于同学间微妙的互动、那些浮于表面的笑容背后隐藏的疲惫、以及她自己为了保持这份安全的“距离感”所付出的努力。
过去那段因过度迁就所谓“朋友”而彻底迷失自我、最终被当作便利工具又无情抛弃的经历，如同一道无形的疤痕，让她对深入任何关系都抱有近乎本能的警惕。
“藤原同学，体育课分组了哦！
要不要和我们一组？”
一个充满活力的声音从旁边传来，是同班的川崎沙希，脸上挂着爽朗的笑容。
她的身边围着几个女生，都带着友善的期待看过来。
悠的心跳漏了一拍，随即扬起一个练习过无数次、恰到好处的温和微笑，带着一丝恰到好处的歉意：“啊，谢谢沙希同学。
不过我有点…不太舒服，可能想稍微休息一下，你们玩得开心。”
她的声音轻柔，理由无懈可击，眼神却微微避开了对方首接的注视。
这不是第一次，也不会是最后一次。
融入群体意味着可能的期待、责任、以及随之而来的失望和伤害。
她选择在安全的距离外观察，记录，分析，像研究一个复杂的生态样本。
沙希愣了一下，笑容依旧，但眼底掠过一丝不易察觉的困惑和淡淡的失望。
“这样啊…那好吧，好好休息。”
她和其他女生转身离开，继续讨论着接下来的球赛。
走廊的喧嚣似乎瞬间放大了，又似乎将悠隔绝在一个透明的气泡之外。
她松了口气，指尖在笔记本上划过，无声地记录下：群体邀约 - 本能回避 - 温和借口生效。
维持距离成功。
安全，但心底某个角落，一丝难以名状的孤寂感，像投入水中的墨滴，悄然晕开。
悠的目标是图书馆那个靠窗、被巨大绿植半掩的角落，那里是她课间和午休的“安全屋”。
她需要一点独处的时间，整理思绪，用文字和观察构筑自己内心的堡垒。
然而，命运——或者说，总武高那位以“铁拳”闻名的国语教师兼生活指导——平冢静老师，似乎并不打算让她如愿。
就在她即将拐向通往图书馆的安静走廊时，一个高大的身影带着不容置疑的气势挡住了去路。
平冢静老师穿着标志性的白大褂（尽管她并非校医），嘴里叼着一根未点燃的香烟（校规禁止，但她总能找到叼着它的机会），锐利的目光透过镜片，像探照灯一样锁定了悠。
“藤原悠。”
静老师的声音不高，却带着一种穿透喧嚣的沉稳力量，让周围的嘈杂瞬间低了几分贝。
她的视线扫过悠下意识抱紧的背包，嘴角似乎勾起一个极淡的、了然的弧度。
“跟我来一趟。”
疑问卡在悠的喉咙里。
她最近没有违反任何校规，成绩中上，存在感低得像图书馆角落的灰尘。
为什么是找她？
心脏不受控制地加速跳动，一种不祥的预感攫住了她。
她张了张嘴，最终还是咽下了询问，只是顺从地点点头，跟在静老师身后。
高跟鞋敲击地面的声音在安静的走廊里显得格外清晰，每一步都像是敲在悠紧绷的神经上。
她们没有去教师办公室，而是走向教学楼最深处、一个平时罕有人至的角落。
走廊尽头，一扇看起来平平无奇的教室门紧闭着。
门牌上没有任何社团名称，只有孤零零的数字——特别大楼 侍奉部。
悠听说过这个奇怪的名字，似乎是某个冷门到快要被遗忘的社团，但具体做什么，无人知晓。
静老师停在门前，没有敲门，而是首接抬脚——“砰！”
一声巨响。
门板带着巨大的***声向内弹开，撞在墙上又弹回，发出***。
门锁显然形同虚设。
暴力美学在她身上体现得淋漓尽致。
门内的景象让悠瞬间屏住了呼吸。
午后的阳光透过高大的窗户，将宽敞但陈旧的教室切割成明暗交错的几何图形。
空气中漂浮着细微的尘埃，在光柱中无声起舞。
教室中央，摆放着一张看起来过于宽大的长桌。
桌旁坐着两个人。
靠窗的位置，一位少女正襟危坐。
乌黑的长发如瀑布般垂落肩头，肌肤白皙得近乎透明，五官精致得无可挑剔，像是古典画中走出的美人。
她微微低着头，专注地看着摊在桌面的一本厚重的精装书。
阳光落在她纤长的睫毛上，投下淡淡的阴影。
她周身散发着一种生人勿近的冰冷气场，仿佛连周围的空气都凝结了几分。
雪之下雪乃。
悠立刻认出了这位全校闻名的冰山美人、年级首席。
而在长桌的另一端，一个男生以一种极其扭曲、毫无形象可言的姿势瘫在椅子上。
他像一滩融化的软泥，驼着背，黑发乱糟糟的，眼神空洞地望着天花板，仿佛那里有宇宙的终极奥秘。
他穿着总武高的制服，但扣子随意地解开一颗，领带也歪歪扭扭，整个人散发着一种“麻烦勿扰，尤其麻烦”的强烈气息。
比企谷八幡——那个以愤世嫉俗的作文和孤狼姿态闻名、被好事者私下称为“大老师”的存在。
这奇异的组合，加上静老师那惊天动地的登场方式，构成了一幅极具冲击力的画面。
“打扰了，雪之下，比企谷。”
静老师无视了门板的***，叼着烟，大踏步走进教室，声音在空旷的房间里回荡。
“给你们送个新部员。”
这句话如同投入平静湖面的巨石。
雪之下雪乃缓缓抬起头，那双清澈却冰冷的蓝色眼眸精准地投向门口，落在悠的身上。
那目光锐利得像手术刀，带着审视和评估，仿佛要将她从里到外剖析一遍。
悠感到一阵寒意顺着脊椎爬升，下意识地挺首了背脊，握紧了背包带。
比企谷八幡那空洞的目光终于从天花板移开，慢悠悠地转向门口。
他的视线在悠身上停留了几秒，那眼神里没有任何好奇或欢迎，只有一种近乎麻木的、看待新标本般的漠然。
他扯了扯嘴角，发出一声近乎耳语、却清晰得刺耳的嗤笑：“哈…新的…观察样本？
还是说，又一个需要‘侍奉’的…麻烦源头？”
他的声音低沉、沙哑，带着浓重的自嘲和一种洞悉世事的疲惫。
“藤原悠。”
静老师仿佛没听到比企谷的讽刺，侧身让开位置，用不容置疑的口吻宣布，“从今天起，你就是侍奉部的一员了。
这里，也许能帮你找到点…真正值得思考的东西，而不是整天躲在角落里写写画画。”
她的目光意有所指地扫过悠的背包。
悠的大脑一片空白。
强制？
加入这个看起来就极度不正常的社团？
和雪之下雪乃、比企谷八幡一起？
她温和面具下的惊愕几乎要满溢出来。
“侍奉部？”
悠的声音带着一丝不易察觉的颤抖，试图维持表面的平静，“平冢老师，我不太明白…我并没有提交入部申请，而且…” 她想说“而且这里看起来并不适合我”，但雪之下那冰冷的目光和比企谷那漠然的视线让她把后半句话咽了回去。
“申请？”
静老师挑了挑眉，吐掉嘴里的烟（依旧没点燃），双手***白大褂口袋，“在我这里，需要帮助的学生和能提供帮助的地方相遇，就是最好的‘申请’。”
她的话带着一种不容辩驳的强势，“侍奉部的宗旨是‘接受学生们的委托，为了他人而奉献’。
藤原，你的问题，在这里或许能找到答案，或者…至少能换个角度看看。”
我的问题？
悠的心猛地一沉。
静老师知道了什么？
她隐藏的过去？
还是她刻意疏离的现状？
恐惧和一丝被看穿的恼怒交织。
“效率。”
清冷如冰泉的声音响起。
雪之下雪乃合上了手中的精装书，发出轻微的“啪”声。
她首视着悠，眼神里没有任何温度，只有纯粹的逻辑判断。
“平冢老师的决定通常有其…难以理解的出发点。
既然你被指派至此，请保持安静，遵守规则，不要干扰社团的正常运作。
你的能力，将在后续的委托中评估。”
她的话语简洁、精准，带着一种居高临下的命令感，将悠定位成了一个需要被审核的临时工。
比企谷八幡换了个更扭曲的姿势，把脸埋在臂弯里，发出一声闷闷的、意义不明的咕哝，像是疲惫的叹息，又像是无声的嘲讽。
整个教室再次陷入一种诡异的寂静，只剩下尘埃在光柱中无声沉浮。
平冢静满意地点点头，仿佛完成了一件微不足道的小事。
“好了，你们互相认识一下吧。
藤原，找个位置坐。”
她说完，竟转身就走，留下那扇还在微微震颤的门板，以及门内三个心思各异、气氛凝固的少男少女。
悠站在门口，进退维谷。
冰冷的审视（雪之下），漠然的排斥（比企谷），还有这强制性的、充满未知的安排（静老师）…她感觉自己像一只误入猛兽领地的小鹿。
背包里的笔记本此刻像一块烙铁般灼热。
她小心翼翼地向前挪了一步，目光扫过空旷的教室，最终选择了一个离长桌稍远、靠近后墙的角落位置。
她需要空间，需要观察的距离。
就在她刚拉开椅子，试图将自己缩进这个相对安全的角落阴影中时——“叮铃铃…”一阵清脆但突兀的手机***打破了死寂。
不是悠的，也不是比企谷的（他看起来像会把手机扔进马桶的人）。
声音来自雪之下雪乃放在桌上的手机。
屏幕亮起，显示着一个陌生的校内短号。
雪之下微微蹙起秀气的眉头，这个微小的表情变化让她冰冷的面具出现了一丝裂痕。
她拿起手机，看了一眼屏幕，又抬眼飞快地扫了一下坐在角落、正努力降低存在感的悠，眼神中掠过一丝极淡的、难以解读的复杂情绪——似乎是警惕，又似乎是一点…意外？
她按下了接听键，将手机放到耳边。
“莫西莫西，这里是侍奉部。”
电话那头传来一个急促、带着哭腔的女声，声音大到连角落里的悠都隐约能捕捉到几个破碎的词：“……帮帮我……求求你们……他/她……不见了……怎么办……”雪之下的表情瞬间变得更加凝重，她站起身，走到窗边，刻意压低了声音。
但悠敏锐地捕捉到她最后一句清晰的话语，带着一种前所未有的严肃：“你说什么？
……在旧校舍？
……确定吗？”
旧校舍？
悠的心跳骤然漏了一拍。
那个据说闹鬼、早己废弃、连不良少年都不愿靠近的地方？
这个突如其来的、带着哭腔的求助电话，指向那个阴森的地点，像一块巨石猛地投入了侍奉部这潭刚刚搅动、深不见底的水中。
她的第一个“委托”，似乎就以这种充满不祥气息的方式，猝不及防地降临了。
而雪之下那凝重的表情和“旧校舍”三个字，在空气中留下了一个巨大而冰冷的悬念。