我，林默，市值百亿公司的CEO。此刻，我推开一扇冰冷的铁门，门后是停尸房。冰棺里，
躺着另一个我，胸口是致命的弹孔。苏瑶，我的未婚妻，她看着我，眼神冰冷又带着怜悯。
林默，别挣扎了。你只是四号实验体。1.我伸手触摸冰棺，刺骨的寒意穿透指尖，
提醒我这不是梦。空气里弥漫着福尔马林和死亡混杂的、甜腻的腐败气味。冰棺里的人，
和我长着完全相同的脸。苍白，僵硬，双眼紧闭。唯一的不同，是他穿着一身高定西装，
胸口的白衬衫被血染成了触目惊心的暗红色，正中心是一个狰狞的弹孔。这是我。
第三具尸体。脑海中闪过前两次死亡的碎片记忆：一次是失控的跑车，一次是酒中的剧毒。
每一次死亡，都像一场被强行中断的噩梦。每一次醒来，我都会出现在这个停尸房外，
记忆混乱，仿佛被人用橡皮擦粗暴地擦除过关键部分，只留下模糊的印记和巨大的恐慌。
我被困在一个无尽的死亡循环里。我强迫自己冷静。恐惧解决不了任何问题，
只会让我下一次死得更快。我开始仔细检查我的尸体。和前两次一样，
尸体被处理得很干净，除了致命伤，没有任何多余的痕迹。凶手很专业，也很谨慎。
就在我准备放弃的时候，指尖触碰到了尸体西装的袖口，那里有一个微小的硬物。
我用力掐开缝线，一枚指甲盖大小的黑色微型定位器掉了出来。定位器上，
沾着极淡的香水味。这个味道我熟悉到骨子里。它来自我的未婚妻，苏瑶。
是她最喜欢的那款，名为唯一的绝版香水。我的心脏像是被一只无形的手攥紧，
疼得我无法呼吸。我的死亡绝非意外。我没有声张，悄悄藏起定位器，转身准备离开。
谁在那里！手电筒的强光猛地打在我脸上，刺得我睁不开眼。是停尸房的保安。
他举着电棍，一脸警惕地朝我走来。你是谁？怎么进来的？我不能暴露身份。
一个市值百亿的CEO，三更半夜出现在停尸房，看着自己的尸体，这太过惊悚。
我立刻切换状态，伪装成一个意外闯入的普通人。我举起双手，
声音带着恰到好处的慌张和醉意：大哥，对不起，我……我喝多了，走错路了。
我指了指外面：我朋友在外面等我，我们就是来这边探险的，我马上走。
保安狐疑地打量着我，又看了看我身上价值不菲的衣服。探险？穿成这样来停尸房探险？
这不是……为了应景嘛。我胡乱扯着理由，身体微微晃动，努力扮演一个醉鬼。
我的大脑在飞速运转。前几次死亡循环的经历，虽然记忆模糊，
却给我留下了一些有用的本能。比如，我知道这个保安的软肋。他嗜赌。
我从口袋里掏出钱包，抽出厚厚一沓现金，塞进他手里。大哥，行个方便。
我们就是图个刺激，没别的意思。保安捏了捏钱的厚度，
脸上的警惕瞬间变成了贪婪的笑意。行了行了，赶紧滚，别给我找麻烦。他收起电棍，
不耐烦地挥了挥手。我点头哈腰地道了谢，转身快步离开，背后仿佛有无数双眼睛在盯着我。
直到彻底离开那栋阴森的建筑，我才敢大口呼吸。冷风灌进肺里，我却感觉不到丝毫寒冷。
只有一颗心，在不断下沉，沉入无底的深渊。2.我回到位于市中心顶层的家中。
午夜的城市灯火璀璨，透过巨大的落地窗，像一片倒悬的星河。这里曾经是我最安心的港湾，
但现在，它更像一个华丽的牢笼。客厅的灯亮着，苏瑶穿着真丝睡袍，蜷缩在沙发上，
似乎是睡着了。她长发如瀑，侧脸的线条柔美。听到开门声，她立刻惊醒，抬起头看我，
眼中带着恰到好处的睡意和关切。阿默，你回来了？怎么这么晚？她起身朝我走来，
像往常一样，想要给我一个拥抱。我下意识地侧身避开。她的手臂僵在半空中，
脸上闪过受伤的神情。怎么了？是不是公司出什么事了？我看着她，
这张我爱了五年的脸，此刻却让我感到无比陌生和恐惧。那个曾经发誓爱我一生的人，
很可能就是策划一次又一次杀死我的凶手。没事，就是有点累。我扯出一个僵硬的笑容，
换了鞋走进客厅。她跟在我身后，温柔地接过我的外套，挂在衣架上。累了就早点休息，
我给你放了洗澡水。她的声音一如既往的温柔体贴，仿佛什么都没发生。我坐在沙发上，
看着她忙碌的背影，心中一片冰冷。她太完美了，完美得像一个设定好程序的机器人。
我试探性地问起她昨晚的行踪。对了，瑶瑶，我昨晚给你打电话，你怎么没接？
她的动作顿了一下，随即转过身，脸上带着歉意的微笑：啊，对不起阿默。
我昨天身体不太舒服，吃了药就睡了，手机调了静音，没有听到。滴水不漏。
我凝视着她的眼睛，试图从中找到一丝破绽。但没有。她的眼神清澈而真诚，
看不出任何说谎的痕迹。看着她完美无瑕的表演，我只觉得遍体生寒。
我借口还有一些紧急公务要处理，走进了书房。关上门，隔绝了她关切的目光，
我才感觉自己能顺畅地呼吸。我打开电脑，利用公司内部的最高权限，
接入了城市的天眼系统。然后，我拿出了那枚从尸体上找到的定位器。启动反向追踪程序。
屏幕上，无数的数据流飞速闪过，最终，一个红点出现在地图上。信号的最终指向，
是城郊的一家私人疗养院。康瑞疗养院。我立刻调取了这家疗养院的工商信息。
当看到最大股东的名字时，我的瞳孔骤然收缩。李泽。李氏集团的总裁，
我生意场上最大的竞争对手。他为什么会和我的死有关？我的手指在键盘上飞速敲击，
入侵了疗养院的访客系统。一条条记录弹了出来。在过去三个月内，苏瑶的名字，
频繁地出现在访客名单上。几乎每周都会去两到三次。而她告诉我的，是去闺蜜家做SPA。
线索，在这一刻，终于串联起来了。苏瑶，李泽，疗养院，我的死亡。一张巨大的网，
已经在我不知道的时候，悄然张开。而我，就是网中的猎物。3.我没有惊动苏瑶。
凌晨三点，我独自驱车，赶往城郊的康瑞疗养院。夜色如墨，
城市的光怪陆离被远远甩在身后，只剩下车灯划破无边的黑暗。疗养院坐落在半山腰，
四周被高墙和电网包围，与其说是疗养院，更像是一座戒备森严的监狱。我没有从正门进。
利用CEO的身份和一些灰色地带的手段，
我轻易搞到了疗养院的内部结构图和安保换班时间表。我从一处监控死角翻过围墙，
像个幽灵一样潜入了进去。疗养院内部静得可怕，只有风吹过树叶的沙沙声。根据结构图，
我避开巡逻的保安，一路摸到了档案室。电子密码锁。这对我来说不是难事。
作为一家科技公司的CEO，我对付这些东西得心应手。几分钟后，门锁发出一声轻响，
开了。档案室里，一排排金属柜整齐排列，散发着冰冷的气息。我打开手电筒，开始寻找。
李泽，苏瑶，还有我，林默。我不知道我要找什么，但我有一种强烈的直觉，答案就在这里。
终于，在一个加密的保险柜里，我找到了一个标记着我名字的文件夹。打开它，
里面是一份名为永生计划的加密文件。我的心跳开始加速。
我拿出随身携带的微型解码器，接上了档案室的内部电脑。屏幕上，代码飞速滚动。
就在解密进度达到99%的时候——嘀——嘀——嘀——刺耳的警报声骤然响起，
红色的警示灯在走廊里疯狂闪烁。我被发现了！我立刻拔掉解码器，
将文件拷贝到我的设备里，转身就想跑。已经晚了。砰！档案室的门被粗暴地撞开。
李泽带着一群身材魁梧的保镖堵住了门口，脸上带着猫捉老鼠般的得意笑容。
而他身边站着的，正是应该在家中熟睡的苏瑶。她换上了一身干练的黑色风衣，
脸上没有了在家的温柔和伪装，只剩下冰冷的漠然。我们的目光在空中相遇。
我看到了她眼神中的挣扎，但更多的，是一种居高临下的怜悯。林默，别挣扎了。
她的声音没有温度，每一个字都砸在我的心上。你只是四号实验体，前三个……都失败了。
4.四号实验体？我重复着这几个字，感觉整个世界都在崩塌。李泽拍了拍手，
像是在欣赏一出精彩的戏剧。看来我们的四号比前三个聪明一点，居然能自己找到这里来。
他走到我面前，居高临下地看着我，眼神里满是轻蔑和嘲弄。没错，你不是林默，
或者说，你不是真正的林默。他得意地向我揭露了那个残酷到令人发指的真相。
所谓的我，不过是真正林默的克隆体。真正的林默，早在半年前的一场意外车祸中，
就已经脑死亡。而那场车祸，正是李泽一手策划的。他觊觎林家的产业已久，
