我叫傅云深，在上海滩做点不大不小的生意。为了给我瘫痪的老娘冲喜，

我娶了照顾她的西医看护沈月吟。人人都夸我娶了个菩萨心肠的贤妻，

直到我收到一封匿名信，里面是一张炭笔画，画着一个穿着旗袍的女人，在深夜里，

狠狠将一个老人推下石阶。那个女人的侧脸，和每晚给我端燕窝粥的沈月吟，一模一样。

1电话是沈月吟打来的，声音像浸了蜜糖的糯米，甜得发腻。云深，我刚给姆妈翻了身，

擦洗干净了。晚上想吃什么菜？我让厨房炖你最爱的佛跳墙。姆妈，她总是这么叫我娘。

我握着听筒，胃里一阵翻江倒海。我无法将电话里那个体贴入微的贤妻，

同那张炭笔画上的恶毒侧影联系起来。后背的丝绸衬衫已经彻底被冷汗黏在了皮肤上。

我猛地挂断电话，将那张从匿名信封里取出的画纸，连同那个触目惊心的血手印信物，

一同锁进了书房的红木抽屉里。第一反应是去巡捕房，黄包车拉到门口，

我却像个懦夫一样缩了回来。就凭一张来路不明的画，一个血手印，

我就要去指控我新婚燕尔的妻子？我叫傅云深，傅家在上海滩的生意，从我祖父辈算起，

也算得上排得上号。我执掌家业十五年，自认阅人无数，早就看淡了风花雪月，

一心只想把傅家的招牌做得更亮，对成家毫无兴趣。可我娘不这么想。她总念叨，

要是看不到我娶妻生子，她到了九泉之下也闭不上眼。半年前，一场意外彻底改变了一切。

我娘在自家后花园散步，从十几级的石阶上滚了下去，后脑磕在石狮子上，当场就人事不省。

事发在黄昏，园子里一个人也没有，第一个发现她并叫来医生的，

就是来给邻家太太出诊的西医院看护，沈月吟。我对她感激涕零，不仅给西医院送了厚礼，

还登报表彰。娘脑内瘀血，成了只能呼吸的活死人。我生意忙，只能请了几个丫鬟婆子看着。

可好几次，我从商会回来，都看到沈月吟在娘的床边，细致地给她擦拭手脚，***肌肉。

她说，不知怎的，总觉得和我娘投缘。三个月前，为了给娘冲喜，我娶了沈月吟。

朋友们都笑我昏了头，放着满上海滩的名媛千金不要，

娶了个出身不明、相貌也只算清秀的女看护。我当时只是笑，心想，

这或许是老天爷替我娘选的儿媳妇。如今看来，这更像一场处心积虑的狩猎。

脑子乱成一锅粥。回到家时，天已经黑透了。应酬辛苦了？沈月吟像往常一样，

自然地接过我的外套，指尖温润。饭桌上的菜肴还冒着腾腾的热气，

显然是算准了我回来的时辰，刚刚从厨房端出来的。少奶奶非要亲自看着火候，

给少爷做这道清蒸鲈鱼。周嬷嬷在我家做了三十年，看着我长大，对我娘更是忠心耿耿，

此刻却一脸赞许地看着沈月吟。我娘以前张罗着给我相亲，都是周嬷嬷陪着去的。有劳了。

我心不在焉，眼神却像探照灯一样，一寸寸地刮过沈月吟的脸。她比我初见时，

气色好了太多。钱财是最好的养颜膏。上等的衣料，法国人开的美容院，

还有我傅家少奶奶的身份，让她整个人都透着一股被精心滋养出来的精致。

今天我给姆妈***，她的手指好像动了一下！沈月吟一边说着家里的琐事，

一边用公筷给我夹了一块最肥美的鱼腹肉，我赶紧叫王医生来看，结果医生笑话我，

说我这个老看护，竟被病人的条件反射给骗了。往日听着再窝心不过的话，

今天却像一条条冰冷的蛇，钻进我的耳朵里。我倒忘了，我状似随意地问，

我好像没同你说过，我独爱吃鲈鱼的鱼腹。沈月吟的笑容僵了一瞬，随即化开，

像春水一样自然：你是我的丈夫啊。你不说，难道我就不会用心去看吗？

上回去新雅饭店赴宴，那么多菜，你唯独对这道菜多动了几筷子。你忘了？好像，

确实有这么回事。我甩了甩头，也许真是自己太累，神经过敏了。没准是哪个对家想害我，

故意挑拨离间。也没准，那画上的人，只是恰巧和月吟有几分相像。

2北方的洋灰暖气烧得屋子里燥热，半夜我被渴醒，嗓子干得像要冒烟。往常，

沈月吟总会在我床头柜上放一杯凉好的白水。今天我伸手一摸，却摸了个空。我爬起身，

借着月光，才发现身边的床铺是冷的，沈月吟不在。我没开灯，赤着脚，

像个幽灵一样摸索着下楼想去厨房找水。刚走到二楼楼梯口，就听见隔壁姆妈的卧室里，

传来断断续续、压得极低的声音。是沈月吟。她在打电话。他好像察觉了什么。

我全身的血液瞬间凝固，耳朵死死贴在冰凉的门板上。沈月吟，她果然有问题！我还想再听，

对面周嬷嬷的房间却亮起了灯，传来悉悉索索的穿衣声和脚步声。上了年纪的人觉少，

夜里总要起来几趟。我娘以前也这样。就在我分神的这一刹那，面前的房门，吱呀一声，

毫无征兆地打开了。惨白的月光下，沈月吟一张脸比纸还白，黑洞洞的瞳孔直勾勾地盯着我，

像庙里的泥塑鬼差。云深，她开口，平日里温婉动听的声音，

此刻在死寂的走廊里显得说不出的诡异，你怎么在这儿？你在给谁打电话？

我死死盯着她，额头的冷汗已经汇成了水珠。还不是西医院的孙护士。

沈月吟晃了晃手里的电话听筒，神色坦然，她今天家里有事，没跟护士长请假就跑了，

让我帮她担待着。谁知道护士长今晚突击查岗，抓了个正着。她这不，

求我跟护士长打个圆场，说她是跟我换了班。你说我这脸皮薄，怎么好意思开口。这不，

刚给她回了个电话，让她自己明天去领罚。沈月吟说着，

反而狐疑地看着我：你大半夜不睡觉，一声不响地站在姆妈门口，是想吓死我吗？

我说：我口渴，下来找水喝。哎呀，沈月吟一拍脑门，

脸上瞬间又挂上了那种甜蜜的、带着宠溺的嗔怪，都怪我，今天事多，竟忘了给你备水。

好了我的傅大少爷，快回房等着，我这就去给你倒水。她笑着摇摇头，擦过我身边下了楼，

仿佛真的只是在抱怨一个离了她就活不了的丈夫。我躺回床上，却感觉自己掉进了冰窟窿。

我绝对没有听错。沈月吟在撒谎。因为，在我被周嬷嬷惊动之前，

我还清清楚楚地听到了一句：我看见马车夫老张了，他下午拉着少爷去了法租界的巡捕房。

3她究竟在和谁通话？她为什么要监视我的行踪？画里那个推我娘下石阶的女人，

到底是不是她？我娘的意外，究竟是意外，还是有人蓄意为之？如果是蓄意，

那她图的是什么？傅家的家产？还是，有更深的仇恨？无数个问题在我脑子里打成死结，

太阳穴被勒得一跳一跳地疼。一双冰凉的手覆上我的额头，我猛地睁眼，是沈月吟。

又不舒服了？睡着了还一直皱眉。她恢复了一贯的温柔，将一个保温杯递到我面前，

喝点水润润喉。我接过杯子，温热的液体触到嘴唇。一个念头闪电般击中我。这水里，

会不会有问题？不是渴了吗？沈月吟的脸在黑暗中离我极近。她像个鬼魅，

幽幽地盯着我：喝完早些安歇吧。我看着这张几个月前还让我感到安宁和温暖的脸，

此刻只觉得阵阵恶寒。我觉得自己像一只被蛛网缠住的飞蛾，

一张巨大的、看不见的阴谋之网，正在缓缓收紧。一夜昏沉。第二天一早，

我送沈月吟去西医院后，把自己的汽车留在了洋行，换了一辆不起眼的福特，

叫司机直接开出城。时间紧迫，我必须在天黑前去一趟沈月吟的老家。当初议定婚事，

我娘情况特殊，沈月吟表现得极为“善解人意”，说一切从简，不必办婚礼。

我那时还觉得奇怪。说句不好听的，沈月吟的年纪不算小，又是乡下出身，按理说，

能嫁进我傅家，烧了高香都算轻的，怎么也该大操大办，好让乡里乡亲都跟着风光。

可她不仅没要求，连她父母都未曾通知。她当时的解释是，家里重男轻女，

当初她考上护士学校，父母死活不让念，非要她早早嫁人换彩礼。工作后更是把她当摇钱树，

每个月薪水只给她留下几块钱零用。之前谈过几个对象，都被她那吸血鬼似的家庭吓跑了。

后来她心一横，和家里断了联系，换了好几个地方才摆脱纠缠。我当时还为她的身世唏嘘，

如今想来，我对这个枕边人的所有了解，全部来自于她的自述。沈月吟这个人，

就像一个被精心捏造出来的谜团。我依稀记得她说老家在城外不远。一路颠簸，

抵达那个叫“高家镇”的地方时，已是日上三竿。镇上人烟稀少，

年轻力壮的都去上海或者苏州的工厂做工了，剩下的多是老人孩子。

我在镇上像只没头苍蝇似的乱转，最后在一个面摊上，向一个正吸溜着面条的大爷打听。

大爷，跟您打听个人，沈月吟，您认识吗？话一出口我就后悔了。万一真如她所说，

我这一问，不是打草惊蛇，给自己惹一身腥臊吗？沈月吟？不认识。幸好，

大爷摇了摇头。我道了谢，转身就走。可就在我拉开车门时，一张叠得方方正正的纸条，

从车窗缝里掉了下来。字迹潦草：沿河往东三十里，沈家渡，村东头，土坯房。

我立刻调转车头，一路向东。回到上海时，已是残阳如血，落日追着我的车轮跑，

可终究还是被黑夜吞没了。傅先生，您回来了。今天少奶奶给您打了好几个电话。

刚进洋行，我的女助理秋棠就迎了上来。我说您去见花旗银行的买办了，估计要晚归。

这个秋棠，教会学校毕业，英文流利，人也机灵，就是有时候，机灵得过了头。

帮我倒杯咖啡。我陷进宽大的老板椅里，感觉脑子里有根弦，越绷越紧，疼得快要断了。

秋棠很快端来了咖啡。我一天滴水未进，伸手去接，不料她还没松手。我的手，

正好覆在她那只白皙柔软的手上。秋棠的手很软，保养得宜，不像沈月吟，

常年接触药水和绷带，一双手粗糙又干燥。云深？沈月吟的声音，像鬼一样，

突然在门口响起。秋棠吓了一跳，触电般地抽出自己的手，白净的脸上飞起两片红云，

慌慌张张地退了出去。这一幕，真是怎么解释都透着股暧昧。我找了你一天，电话也不接。

沈月吟却好像没看见，语气里满是担忧。我这才发现，桌上的电话听筒一直没放好。

见客，忙忘了。我晃了晃已经没了声息的听筒，掩饰着尴尬。人没事就好，

我们回家吧。我起身往外走，沈月吟却突然蹲下身，拉住我的西装裤脚。

是去哪个工地了吗？怎么蹭了一裤子的黄泥啊。她仔细地，一点一点，

帮我拍掉从沈家渡带回来的尘土。4姆妈今天如何？晚饭时，我看似随口一问。

还是老样子。沈月吟答道，又像是在安慰我，云深，你也知道，这种病，

醒过来的希望不是没有，只是…很渺茫。可胡医生说，

姆妈脑子里的血块已经消散得差不多了。我放下筷子，盯着她。

沈月吟夹菜的动作顿住了：你什么时候联系胡医生了？她的语气里，

竟透出一丝不易察觉的责备。怎么？我做儿子的，关心自己母亲的病情，不应该吗？

我看着她，想从她脸上分析出哪怕一丝一毫的破绽。我不是那个意思。

沈月吟很快又笑了，云深，有我在医院里照应着，你还不放心吗？姆妈岁数大了，

伤的又是最精贵的脑子，哪是那么容易好的。我知道你担心姆妈，我又何尝不是呢？

可不是嘛，这人一上岁数，就像那秋后的树叶，说黄就黄了。

一旁的周嬷嬷乐呵呵地接话。周嬷嬷，您今年快六十了吧？我转向她。

开年就五十八啦！周嬷嬷满面红光。差不多的年纪，躺在床上的我娘，却像一截枯木。

周嬷嬷，您这岁数，也该回家颐养天年了。我轻轻地，扔下一句话。

周嬷嬷脸上的笑容瞬间凝固了：少、少爷……这是嫌我老婆子不中用了？周嬷嬷，

您误会了。当初请您来，是给我娘作伴解闷。如今我娘这样，您也看到了。

我和月吟年纪都不大，家里实在用不上这么多人，让您屈才，我心里过意不去。我的话，

说得有理有据，却字字诛心。这、我……周嬷嬷无助之下，竟然看向了沈月吟，

少爷、少奶奶，我老婆子家里的情况，你们是知道的……我……她说着，

眼泪就在眼眶里打转。云深，这事儿你怎么不提前跟我商量一下？沈月吟蹙着眉，

低声对我道，你忙，我当值的时候也是黑白颠倒。家里总得有个人收拾，

万一我夜里回不来，起码有个人给你做口热饭，我也放心啊。你说的也有道理。

我点点头，将饭碗推开，既然你的差事这么忙，干脆辞了吧。傅家还养得起一个闲人，

往后就在家做少奶奶，相夫教子，不好吗？这话一出，沈月吟也愣住了。半晌，

她才张了张嘴：我不能辞。我还要去医院照顾姆妈……姆妈那边，我打算换个地方。

我继续慢条斯理地安排着，这家西医院治了这么久也不见起色。

我托人联系了德国的脑科专家，过两天就该有消息了，准备带姆妈去柏林。我不同意！

沈月吟猛地站起，情急之下，一双象牙筷被她狠狠拍在桌上，一根当场断裂。

断口划破了她的手掌，血珠子大颗大颗地滚下来，滴在紫檀木的桌面上。少奶奶！

周嬷嬷吓坏了，手忙脚乱地去找药箱。不同意我们可以商量。我抽出两张餐巾纸，

轻轻拉过沈月吟的手，按住伤口，我只是怕你太辛苦。这么激动做什么？

沈月吟一把甩开我的手，眼睛里烧着两簇火：我看是你激动吧！傅云深！

你别以为你和那个叫秋棠的小妖精在办公室里那点破事，我什么都不知道！

她像一头被激怒的母兽，嘶吼完，转身冲回了卧室，门被摔得震天响。我看着周嬷嬷，

周嬷嬷，您去看看她。我今晚去洋行睡。周嬷嬷连连点头，进了卧室。

我将那张沾了她鲜血的餐巾纸，悄悄塞进了西装内袋。5我不顾沈月吟的反对，

强行为我娘办了转院手续。我一连几天都没有回家。沈月吟像是觉得自己那天做得过火了，

来洋行找了我好几次，每次都带着精致的食盒，柔声细语地哄我回家。我只说公司忙，

在谈一笔要紧的生意。我们都知道是借口，可我不回去，她总不能用绳子把我绑回去。

后来她不再坚持，只是每天雷打不动地来送饭。说总吃外面的东西，怕我把胃吃坏了。

她每天都来，坐在我对面，看着我吃完她亲手准备的饭菜。

洋行里的伙计都羡慕我娶了个天仙般的贤妻。可只有我知道，这张美人皮底下，

藏着怎样一个鬼魅。她越是这样，我越是烦躁不安。我对她愈发厌烦，

有好几次都控制不住地发了火，将她送来的饭菜连同食盒一起扫到地上，冲她咆哮，叫她滚，

别再来烦我。心里的那股邪火，像关不住的野兽，一次次冲破理智的牢笼。沈月吟有好几次，