1 药瓶之谜医院顶层的空气，冷得像淬了冰。消毒水的味道浓得发苦，
每一次呼吸都像吞着玻璃渣，一路刮到肺腑深处。惨白的灯光从头顶直直打下来，
在沈听蓝那张精致的脸上投下深深的阴影，尤其是那双眼睛——那里面翻滚的东西，
我再也不敢看第二眼。愤怒？仇恨？或者仅仅是……彻底的抛弃。“陆野，
”她的声音在空旷的过道上被拉长，每一个字都带着冰凌的硬度，“看清楚了吗？
是你换的药？是不是你？！”那个小小的棕色药瓶被她狠狠地、用尽全力地砸在我的胸口。
坚硬的塑料壳撞上骨头，闷钝地一痛，然后跌落在我鞋边。瓶身上那个陌生的药名标签，
刺得我眼睛生疼。那本不该出现在沈叔叔的药堆里。喉咙像是被一只无形的手死死扼住，
挤压出带着血腥气的干涩空气。我看着那个药瓶，
看着沈听蓝那张被悲愤冲刷得几乎变了形的脸。
“听蓝……”那两个字艰难地从牙缝里挤出来，微弱得像垂死的叹息，“不是我。
”这三个字出口，却显得如此苍白，像一个拙劣又卑鄙的谎言。我有什么资格辩解？“放屁！
”尖锐的嘶吼几乎冲破了墙壁。沈听蓝整个人都被这巨大的悲伤和愤怒攫住，
剧烈地颤抖起来，眼泪终于决堤，汹涌地冲刷着她惨白的面颊，“我爸死了！
现在人躺在那里……他临死之前还在吃药！是你……是你亲手换的药！只有你碰过那些药！
陆野，你怎么敢？！我爸待你有多好？！你还有没有良心？！”她哭得撕心裂肺，
身体摇晃着几乎站不稳，那种崩溃的绝望如同实质的洪水，瞬间将我淹没，几乎窒息。
就在她摇摇欲坠的瞬间，一只骨节分明的手稳稳地扶住了她的肩膀。是王亦深。
他穿着剪裁合体的深色衬衫，站在沈听蓝身后，姿态恰到好处地亲昵，
又带着一种不容置疑的保护意味。灯光落在他脸上，那张平日里总挂着真诚笑意的英俊脸庞，
此刻只余下恰到好处的沉重和关切，还有一丝仿佛强压下去的、同仇敌忾的愤怒。“听蓝，
别激动，别气坏了身子。”他的声音低沉而温柔，像带着安抚魔力的羽毛，轻轻拂过，
“伯父……走得不甘，我都知道。”他的手臂收紧了一些，将她更密实地拢向自己，
“你现在要保重自己。公道，深哥替你讨回来。”他抬眼看向我，
那眼神里再没有丝毫平日的热情和称兄道弟的情谊，
只剩下一片冰冷的审视和毫不掩饰的轻蔑，“陆野，事到如今，还编这种拙劣的谎话，
有意思吗？听蓝对你掏心掏肺，沈伯父对你视如己出，你怎么下得去手？
”那双曾经被我视为信任焦点的眼睛，此刻看着我，
像看着一滩污秽不堪、散发着恶臭的垃圾。心口那个地方，猛地塌陷下去，
似乎能清晰地听到什么东西碎裂的声响，沿着筋脉骨骼一路蔓延，带起一阵麻木的锐痛。
血液好像都冻结在了四肢百骸，唯独心口那一点碎裂的声音，像冰块在玻璃上刮擦。
我张了张嘴。解释什么呢？说下午我去沈叔叔病房探望，王亦深也“碰巧”在？
说他异常热情地帮我一起清点那些新送来的药品，还反复核对医嘱？还是告诉他，
他递给沈听蓝的所谓“我掉在沈叔叔病房的”那瓶关键的药，
根本就是他早已准备好的“证据”？瓶身上印着的那个致命的、与沈叔叔医嘱不符的药名，
在窗外渗进来的暮色里，我曾分明看见，他用指腹快速蹭过瓶口，
又飞快地塞进了旁边一大排药盒的最深处……这些画面在脑子里闪过，
每一个细节都清晰地带着剧毒。可嘴像是被焊死了，一个音节也发不出来。
目光越过王亦深那张此刻写满了“痛心”和“正义”的脸，直直落在沈听蓝布满泪痕的脸上。
那双曾经映照过我所有星辰大海的眸子，此刻只剩下滔天的恨意和彻骨的冰冷。
“哈……公道……”一股难以形容的寒意夹着愤怒猛地从脊椎窜上来，
冲口而出的声音带着我自己都陌生的嘶哑和嘲讽。目光死死攫住王亦深那张虚伪的脸，
几乎能穿透他那层精心维持的伪善表皮。“王亦深，”声音不大，却像淬了毒的冰针，
“你最好……求神拜佛，祈祷自己别落在那种瓶子上。” 我微微偏过头，
视线沉沉地落回那瓶躺在地板上的棕色药瓶。阳光早已撤离，
冷冽的白炽灯光打在塑料瓶身上，那瓶盖处的边缘，
不仔细看几乎难以察觉的一点点微乎其微的被擦掉的印迹。
王亦深脸上的肌肉几不可察地抽动了一下，快得像错觉。随即，
那点细微的波动被更深沉、更义正言辞的悲愤所覆盖。他的眉头紧紧皱起，
搂着沈听蓝的手似乎下意识地收紧了几分，像是在保护她被我的“污言秽语”再次伤害。
“陆野！”他厉声喝止，声音里的痛心和被冒犯的怒火恰到好处，“你够了！
你害死了沈伯父还不够吗？现在还要血口喷人？听听你说的什么话！这是人话吗？！
”他的话像投入深水中的炸弹，瞬间引爆了沈听蓝濒临崩溃的情绪。她猛地抬起头，
眼中的绝望和愤恨如同燃烧的烈焰，几乎要将我焚毁。“滚！”她用尽全身力气朝我嘶吼，
身体因为极度的情绪而剧烈摇晃，仿佛随时会倒下，“陆野！你给我滚！我不想再看到你！
我恨你……我这辈子最后悔的事就是认识你！滚啊！” 她激动地用手指着电梯的方向，
指甲油早已在父亲的葬礼上被泪水浸泡得剥落，露出斑驳的底色，
此刻那指尖因为用力而不住颤抖。滚烫的感觉烧灼着眼眶，但我死死地咬住后槽牙。不能垮。
更不能当着这两人的面……尤其，是王亦深。他甚至不用再开口，
那眼底一闪而过的、几乎带着满意和讥诮的笑意，像淬了毒的银针，密密麻麻地刺进皮肉。
我最后看了一眼沈听蓝。她像一株被狂风暴雨彻底摧折的花，依偎在王亦深的臂弯里，
只剩下深可见骨的恨意和悲伤。那张曾经明艳、带着我们所有甜蜜和期许的脸，
此刻陌生得让我窒息。“好。” 喉咙紧得发痛，发出一个单音节的嘶声。没有再看任何人，
弯下腰，捡起那个被摔在地上的棕色药瓶。塑料瓶身冰凉刺骨，
那瓶盖边缘残留的、不易察觉的磨损似乎在无声地讥笑。指尖微微用力，
瓶盖在掌心发出“咔哒”的轻响。我紧紧捏着它，指甲几乎陷进塑料里。转身，
机械地迈开腿。每一步都沉重得像是踩在烧红的烙铁上，医院锃亮的地面在脚下无限延伸，
冰冷的光反射进空洞的眼里。前方就是电梯口，
冰冷的金属门如同通往另一个无情世界的门扉。身后那带着哭腔的、尖锐到破碎的咒骂声，
还有王亦深温言软语的劝慰声，扭曲地混合在一起，嗡嗡作响，像一群恶毒的毒蜂，
执着地追赶着，啃噬着所剩无几的神志。指尖在口袋里摸索着那个冰冷的盒子，
方方正正的轮廓硌着掌心的肉。那是给沈听蓝准备的婚戒盒。深蓝色的丝绒面，
印着我们名字烫金的缩写字母。半个月前，我还笨拙地藏在身后，
想象着她扑进怀里、眼睛里溢出惊喜的星光；三天前，
我为戒指最终刻上内圈的字母而雀跃——她姓氏的缩写，沈，“S”。
连那微小圆润的字体曲线，我都对着图纸反复比对，像对待一个永恒的誓言。可现在呢？
手指收紧，捏得盒子发出不堪重负的吱呀轻响，
冰冷的金属和坚韧的丝绒触感在掌心里变成无言的讽刺。
电梯的提示灯固执地亮着那个向下的箭头，映在金属门光洁的表面，刺得眼睛生疼。终于，
“叮”的一声轻响，如同断头台的铡刀落下。电梯门在我面前缓缓开启，
一个空洞、惨白、带着铁锈和消毒水气味的长方形空间，冷气扑面而来，
毫无阻隔地流窜过四肢百骸。身后一切的声音似乎都被隔绝在了这道门之外。我一步跨入，
按下底层。冰冷的铁门在背后无声地合拢，像一个被擦掉的句号。
2 真相边缘镜面般的梯壁上，映出一个男人。那是我吗？
眼神空洞得像被挖去了魂魄的边缘，疲惫刻在眼角的每一道细微纹路里。
皮肤惨白得不像活人，嘴唇干燥得裂开细小的口子，渗出一点猩红。最刺目的，
却是嘴角那一点点微弱而固执的上扬弧度——一个近乎神经质的、冰冷的嘲弄弧度。
对着镜子里的自己，对着这荒谬的一切。原来心真的可以一寸寸死去，
连发出哀鸣都是一种奢侈。电梯匀速下沉，如同沉入冰冷的深海。
梯厢壁上倒映着一张陌生的脸——苍白，疲惫，眼窝深陷，
嘴角却残留着一丝近乎神经质的、冰冷的弧度。我像个误入禁地的孤魂。电梯门在一层打开，
嘈杂的人声和暖烘烘的气浪瞬间涌进来，裹挟着一种世俗的喧闹和……陌生感。
那种隔绝感更加强烈了。口袋里的手机突兀地震动起来。一声，两声，
如同濒死心脏最后的微弱挣扎。摸出来，屏幕上是沈听蓝的名字。手指悬在冰凉的屏幕上，
几秒钟，或者更长？目光掠过那个名字，掠过屏幕上方显示的、她愤怒哭泣的脸，最终，
只是极其轻微地动了一下食指。拒接。震动停止了。屏幕彻底暗了下去，像熄灭的灰烬。
一种无声的寂灭感在狭小的梯厢里弥漫开。把手机揣回兜里，
戒指盒的棱角又一次清晰地硌着掌心。隔着衣服的布料，那枚精心挑选的戒圈，
内壁某个应该深深刻着她姓氏缩写的凹陷，似乎也变成了无声的嘲讽。终于抵达底层。
梯门开启，外面是医院大厅明晃晃的灯光和行色匆匆的人群。
那喧嚣仿佛隔着一层厚厚的、模糊的玻璃罩。深吸一口气，迈了出去。
每一步都像踩在松软冰冷的云层上。路过门口巨大的不锈钢垃圾桶时，脚步顿了一瞬。
指尖在口袋里摩挲着那个小小的丝绒盒子。片刻。手抬起，松开。
盒子划过一道极其微小、几乎无声的抛物线，“咚”地一声轻响，
落进了垃圾桶深处空荡的容器里。那一声闷响，像是砸在某个封闭的、布满尘埃的角落，
没有回音，只有彻底的沉寂。甚至没有想象中的解脱感，只是胸口某个地方，
又被掏空了一点，留下更深的、寒冷的洞。没有回头。迈开腿，大步走进沉沉的夜色里。
路灯昏黄的光晕模糊不清，将身影拉长又扭曲，投掷在冰凉的水泥地上。
风卷着地上的枯叶和尘埃，掠过裤脚。身后，那个巨大的白色方盒般的建筑，那些哭喊，
咒骂，伪装的关切……都遥远得像上辈子的事了。只是脚步依旧沉重，像是灌满了铅水，
每一步都拖着灵魂下沉。手机又一次震动起来，比之前更加执拗，
带着不达目的不罢休的嗡鸣。震得掌心和腿侧的皮肤都在发麻。我没有低头看，
只是任由它响着，在夜晚寂静的路上突兀地回荡。它响了很久。然后停歇片刻。再响起时，
变成一连串信息疯狂涌入的、更细碎密集的提示音。
“滴滴滴——滴滴滴——”如同持续不断的、充满恶意的叩门声。我加快了脚步，
几乎是逃离般地向前走。街道两旁的商店橱窗里透着暖光，映出行人们模糊的身影和笑容，
但这一切都像隔着一层毛玻璃，色彩扭曲而遥远，声音也如同蒙在水下。
走到租住的公寓楼下时，最后几条信息的提示音才不甘地彻底平息下去。
楼下信箱散发着铁锈和旧纸的混合气味。我停下，从口袋里摸出一串钥匙。
金属碰撞发出轻微的脆响。钥匙圈上挂着一个很小的、廉价的水晶挂饰，是她在地摊上买的，
说里面星光闪得像她的眼睛。如今那颗人造水晶早已浑浊不堪。指尖冰冷，
几乎感觉不到钥匙的金属棱角。摸索着，找到了信箱的小铁门钥匙。插入锁孔，
冰冷的金属摩擦声。打开门。信箱里躺着几张水电费催缴单和超市传单。在最深处，
静静地躺着一张撕下来的支票票根。票根上，
龙飞凤舞地签着一个我不久前曾无比熟悉的、属于王亦深的签名。金额栏里，
一个刺目的数字——八十万。票据的角落，被撕开了一个小小的、不规则的缺口。
仿佛有什么关键的信息在仓促间被强行剥落。指尖碰到那张冰凉的票根边缘，
那粗糙的纸面摩擦着皮肤。动作停顿在空气里。几秒钟后，指尖的力道改变，
轻轻捻起那张残破的票根，如同捻起一页烧焦的纸灰。将其折叠。对折，再对折。
变成一个紧致的、难以轻易散开的方形小硬块。然后，小心地塞进了外套最靠内的夹层口袋。
那里衬着薄薄的布料，紧贴着温热的身体。心脏在胸口沉重而缓慢地跳动。
关上信箱的铁皮门。锁孔回弹，发出清晰的“咔哒”声。
楼上出租屋的门依旧如同沉船的闸门，需要用尽力气才能推开。
吱呀的呻吟在死寂中格外刺耳。狭小的空间里弥漫着封闭多日的浑浊气味，
混杂着灰尘和她留下的一缕极其淡薄的、早已消散得几乎无迹可寻的栀子花香气。
窗台上那盆她最爱的栀子花，枝叶泛黄，在晚风的吹拂下有气无力地摇晃，
几片枯萎的叶子零落在地板上。走到书桌前，拉开带锁的抽屉。
里面安静地躺着一个老式牛皮纸档案袋。我把手伸向内袋，
指尖触到那张刚刚被塞进去、此刻已被体温熨帖得温热了一些的方形票根硬块。
把它轻轻抽出，再将它，无声地滑进了档案袋深处。
那一堆早已静静躺在那里的、颜色各异的类似纸片票根，在昏暗的光线下泛着模糊的轮廓。
抽屉重新合上。落锁的声音沉闷而决绝。窗台上栀子花那枯黄的叶片又在风中抖动了一下。
走过去，看着花盆里半干涸的泥土。窗外的月光惨淡地照进来，勾勒着植物的轮廓。
手指轻轻地伸向那干枯的花瓣。指尖抚过那些脆硬、失去水分的花瓣。
最脆弱的一瓣承受不住那一点轻微的力量，“啪”地一声极其轻细的断裂声响，
脱离了纤细的花托，飘落下来。缓慢地，打着旋，最终跌入花盆中心那点尚存湿气的泥土里。
像一只被风撕碎的蝶翅。目光追随着它落下。再然后，是更多的花瓣。捻着它们，轻轻用力。
一片，又一片，变成细小的、无生命的碎屑，无声地飘散在花盆松软冰冷的泥土表层。
覆盖了前一片的残骸。窗外城市的灯火无声闪烁。
房间里只剩下指尖捻碎残花时那极其微弱的沙沙声，还有缓慢的、压榨肺腑般的呼吸。
3 葬礼风暴三天后，天空灰得像一块抹不开的脏抹布。雨丝冰冷而细密，
如同无穷无尽的哀乐前奏。沈听蓝父亲的葬礼在一个陈旧的小教堂进行，空气潮湿凝滞。
没有肃穆的追思，只有压抑着啜泣的女声，
和一个低沉、看似悲痛的男声在用言语描绘着一个被丧心病狂之徒摧毁的家庭。
我站在远离人群的角落，身体裹在不合身的长大衣里，冰冷的水汽渗入骨髓。
沉默地看着前方黑压压的人群。站在最前面的那个身影，被一身刺目的黑色紧紧包裹。
头发不再精心打理，松垮地挽着。即使隔了这么远，
我也能清晰地“听到”她胸腔里那种强行压抑却无法抑制的、因巨大悲痛而急促起伏的喘息，
还有肩头那种彻底被摧毁、随时会碎裂的脆弱弧度。
王亦深稳稳地站在她的左后方半步的距离，像一个不可或缺的支柱。他那张英俊的脸上，
每一道肌肉线条都恰到好处地绷着，呈现出一种沉痛的哀恸。嘴唇微微翕动，
正在对着身边几位看起来像是沈家故交的长辈低声说着什么。“……没想到，
真的没想到……”王亦深的声音压得极低，带着一种恰到好处的、令人闻之动容的沉痛感，
透过冰冷潮湿的空气，丝丝缕缕飘荡过来，
“听蓝是真的把他当未婚夫……家里生意最艰难的时候都咬紧牙关帮他周转。
沈伯父更是待他如亲生儿子……” 他叹息着，摇着头，
每一个肢体语言都在无声地传递着痛心和难以接受。眼角仿佛为了加强这份情绪，
泛着一层逼真的红。我的目光掠过他脸上那表演出来的悲恸，
他扶在沈听蓝手肘处那只看似充满力量、实则充满掌控意味的手——那只手在人群的间隙里，
几乎难以察觉地，微微移动了一点位置。再然后，那只手极其自然、极其隐蔽地，
