农历七月十五，子时刚过，丰都的空气沉得能拧出水来。浓得化不开的雾气贴着青石板街面，
缓缓蠕动，吸饱了白日残留的暑气和无处不在的香烛纸钱燃烧后的焦糊味，
沉甸甸地压在人胸口。长街两侧，那些歪歪斜斜、仿佛随时会被雾气吞噬的老旧木楼里，
大多漆黑一片，只零星几扇窗户透出一点豆大的昏黄油灯光晕，虚弱得像垂死之人的喘息。
我落脚的地方，是长街尽头一间孤零零的客栈——“引魂栈”。名字取得邪乎，
老板更是个活脱脱从旧纸堆里爬出来的老古董。干瘦得像风干的橘皮，
浑浊的眼珠嵌在深陷的眼窝里，看人时总带着点说不清道不明的提防。办入住时，
他枯柴般的手指捏着油腻腻的竹片钥匙递过来，指甲缝里是洗不净的黑泥，
声音嘶哑得像砂纸磨过朽木：“二楼，最西头那间。”钥匙冰得瘆人。我刚转身，
他那阴魂不散的声音又黏了上来，刻意压低了，却字字扎进耳朵里：“后生仔，
夜里……千万，千万莫开西窗。”我脚步一顿，回头看他。
油灯的光晕在他沟壑纵横的老脸上跳跃，阴影扭曲不定。“为啥？”我挑起眉，
嘴角习惯性地带上点城市人看乡下愚昧的轻佻弧度，顺手拍了拍挎在胸前的相机包，
“怕有鬼？”老头没笑，脸上那点活气也褪尽了，只剩下一片死水般的凝重。
他直勾勾盯着我，眼珠浑浊得几乎看不到瞳孔：“窗子外面……有东西会看进来。莫要招惹。
”他顿了顿，干瘪的嘴唇翕动一下，挤出最后几个字，“尤其今夜。”“行，知道了。
”我敷衍地应着，心里那点不以为然却像野草一样疯长。这年头，
谁还信这些神神叨叨的老黄历？我大老远从省城跑来丰都这“鬼城”，
不就是为了拍点刺激的素材？越是禁忌，才越有看点。我心里盘算着，
脚步轻快地踩上那咯吱作响、仿佛下一秒就要散架的木楼梯，
木头腐朽的沉闷气味直往鼻子里钻。推开二楼西头那扇沉重的木门，
一股浓烈的霉味混合着陈年灰尘的气息扑面而来，呛得我咳了两声。房间不大，
陈设简陋得近乎寒酸，一张挂着灰扑扑蚊帐的木床，一张摇摇欲坠的桌子，仅此而已。
唯一的光源是桌上那盏同样油腻的小油灯，火苗微弱地跳动着，
在斑驳脱落的土墙上投下我巨大而扭曲的影子，张牙舞爪。
我的目光第一时间就被那扇西窗攫住了。它嵌在厚重的土墙上，老旧的木窗棂黑黢黢的，
糊着厚厚的、早已泛黄发脆的桑皮纸，隔绝了外面浓稠的黑暗。老板的警告言犹在耳，
像一根细小的刺，扎在心头，带来一丝微痒的挑衅感。我放下背包，
几乎是迫不及待地拉开拉链，取出我心爱的单反相机。冰凉的金属机身握在手里，
带来一种熟悉的、掌控的踏实感。这机器，这镜头，才是我笃信的“法器”。什么鬼怪邪祟？
不过是光影的把戏，是镜头可以捕捉、可以解构的素材。我熟练地检查电池、内存卡，
调整参数，镜头盖被利落地旋开，幽深的镜孔对准了那扇沉默的西窗。
时间在死寂中缓慢爬行。油灯的火苗不安分地跳跃着，将我的影子在墙上拉扯得忽大忽小，
如同某种潜藏的活物。起初的兴奋渐渐被一种黏腻的倦意取代。
窗外除了浓得令人窒息的黑暗，什么也没有。只有风，不知何时起来的，像无数冰冷的手指，
在窗棂的缝隙间来回刮擦，发出呜呜咽咽、时断时续的低鸣，像极了垂死之人的呜咽。
倦意如潮水般上涌，眼皮沉得抬不起来。
就在意识即将滑入混沌的边缘——叮铃……一声极其轻微、极其飘渺的铃声，
毫无征兆地穿透了风声和窗纸，钻进了我的耳朵里。那声音清冷、空灵，
带着一种非人间的穿透力，仿佛直接敲在脑髓上。我一个激灵，瞬间睡意全无，
心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住。不是错觉！那铃声又响了一声，更清晰了些，
仿佛就在窗外的浓雾深处游走。血液猛地冲上头顶，肾上腺素急速分泌，驱散了所有疲惫。
来了！我猛地扑到桌边，抓起相机，手指因为激动和一丝难以言喻的紧张而微微颤抖。
我小心翼翼地挪到西窗边，屏住呼吸，不敢发出一丝声响。那诡异的铃声还在继续，
忽远忽近，飘忽不定，像是在招引着什么。颤抖的手指抚上冰冷的窗棂。
老板那张干枯凝重的脸在脑中一闪而过。但此刻，强烈的好奇心和职业本能像魔鬼的诱惑，
完全压倒了那点微不足道的警告。管他呢！心一横，牙一咬。我用指尖抠住窗棂边缘，
极其缓慢、极其小心地，将紧闭的西窗推开了一条极细的缝隙。没有预想中汹涌而入的寒风。
只有一股更加阴冷、更加湿重的雾气，裹挟着浓烈的陈年纸灰和香烛燃烧后的怪异气味，
蛇一样钻了进来，瞬间弥漫了整个狭小的房间，带着一股地底深处的寒意。我打了个寒颤，
浑身汗毛倒竖。顾不上这些，立刻将冰冷的相机镜头死死抵在那条狭窄的缝隙上，
右眼紧贴上冰凉的取景器。取景框里一片混沌的灰白，浓雾翻滚，能见度低得可怕。
我强迫自己稳住呼吸，手指因为用力而指节发白，死死按住快门按钮，
让相机的高速连拍功能无声地疯狂运转。
咔嚓、咔嚓、咔嚓……微弱的机械声在死寂的房间里如同惊雷。冰冷的汗珠顺着额角滑落，
滴在相机冰冷的金属外壳上。眼睛干涩发痛，但我不敢眨一下。铃声越来越近，越来越清晰，
仿佛就在窗下的街面。突然！取景框里翻滚的浓雾深处，毫无征兆地，
亮起了一点幽绿的光芒！那光芒极其微弱，幽幽的，像坟地里飘荡的磷火，
冰冷得不带一丝温度。紧接着，第二点、第三点……一连串幽绿的灯火次第亮起，穿透浓雾，
排成了一条诡异而沉默的队列！我的心脏骤然停止了跳动，血液仿佛瞬间冻结。
寒气从脚底板直冲天灵盖。取景框里，那幽幽的绿光映照下，
勉强勾勒出几个模糊的人形轮廓。他们排着队，在浓得如同墨汁的雾气中无声地移动。
动作僵硬，步伐飘忽，仿佛脚下踩着虚空。手里都提着东西——惨白惨白的灯笼，
灯笼皮薄得像纸，映出的正是那令人骨髓发冷的幽绿光芒！更可怕的是，他们并非空手行走，
一条条粗大、冰冷的黑色锁链，从队伍前头拖拽下来，沉重地划过湿漉漉的青石板路面，
发出沉闷而拖沓的——喀啦……喀啦……那声音隔着窗缝和浓雾传来，并不响亮，
却带着一种穿透灵魂的冰冷质感，一下下，沉重地敲在我的心脏上。每一次锁链拖地的声响，
都让我的胃部一阵痉挛。就在我全身僵硬、几乎无法呼吸的瞬间，取景框里，
走在队伍最末尾、离我窗口最近的那个提灯人影，毫无征兆地，停住了脚步。然后，
极其缓慢地，将那个提着的、散发着幽绿光芒的惨白灯笼，向上抬起。那灯笼，缓缓地，
转向了我的窗口！幽绿的冷光骤然增强，穿透浓雾，像探照灯一样，
精准地、冰冷地打在我镜头抵着的窗缝上！取景框里瞬间被一片诡异的惨绿色填满！
那光仿佛有生命，带着一种黏腻的、窥视的恶意，死死地“盯”住了我！“呃！
”一声短促的惊叫卡在喉咙里，我像被滚烫的烙铁烫到，猛地向后弹开！
心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破膛而出！后背狠狠撞在冰冷的土墙上，震落簌簌的灰尘。
恐惧如同冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了我的四肢百骸，几乎要抽走我所有的力气。跑！
必须立刻离开这个房间！这个念头如同烧红的烙铁，狠狠烫在我的脑子里。
我甚至顾不上收起相机，手忙脚乱地将它胡乱塞进胸前的相机包里，拉链都只拉上一半。
身体比脑子更快，几乎是连滚爬爬地扑向房门，拧动那冰冷的铁皮把手。
木门发出刺耳的呻吟，被我猛地拉开。走廊里同样漆黑一片，
只有楼梯口那点微弱的油灯光晕，在浓雾弥漫的空气里显得更加昏黄无力。冲下楼梯时，
脚下一滑，差点从陡峭的木梯上栽下去。我死死抓住油腻的扶手，指甲抠进木头缝隙里，
稳住身体。楼下柜台后，那个干瘦的老板似乎被我弄出的巨大动静惊动，抬起头，
浑浊的眼珠在昏暗中闪过一丝惊疑不定。我没心思理会他，像一枚被恐惧发射出去的炮弹，
一头撞开客栈那扇沉重的、吱呀作响的木门，跌进了外面浓得化不开的黑暗与雾气之中。
冰冷的湿气瞬间包裹全身，刺骨的寒意穿透单薄的衣物。长街上空无一人，死寂得可怕。
远处那幽绿的灯笼和拖曳铁链的声响，正朝着长街的另一端，缓缓移动，越来越远。跑！
追上他们！一个疯狂而执拗的念头攫住了我。是恐惧？是职业的狂热？
还是某种无法言说的蛊惑？我不知道。我只知道，
不能让这千载难逢的“素材”消失在浓雾里！我的相机！刚才那一下，拍到没有？！
肾上腺素再次汹涌，暂时压倒了骨髓深处的冰冷恐惧。我拔足狂奔，
脚步踏在湿滑冰冷的青石板上，发出空洞而急促的回响，在死寂的街道上显得格外刺耳。
我的目标，
是那队诡异人影消失的方向——长街尽头那座横跨在传说中阴阳界河上的古老石桥，
“阴阳桥”。浓雾如同粘稠的胶质，包裹着一切。路灯？在这鬼地方，
它们更像是垂死的萤火虫，微弱的光晕被雾气吞噬，
只能勉强在脚下晕开一小圈模糊的、惨黄的光斑，勾勒出湿漉漉的青石板轮廓。
