出校门右转，穿过两条堆着垃圾桶的小巷，再绕到菜市场后门——这是林墨找到的近路，能躲开张磊他们。
我背着两个人的书包，帆布带子勒得肩膀生疼，林墨攥着他那支缺角的钢笔，一路不说话，像只受惊的小兽。
第西天下午，最后一节自习课的铃刚响，教室后门就被踹开了。
张磊带着寸头和一个染绿毛的男生堵在门口，校服上的“青竹”两个字被夕阳照得刺眼。
“跑挺快啊，”张磊往地上啐了口唾沫，糖棍指着我们，“以为躲得过？”
全班瞬间静得能听见笔尖划过纸的声音。
我把林墨往身后拉了拉，悄悄把校服下摆系在腰上——这是我打架的习惯，怕被人拽住衣服。
“要多少？”
我问。
兜里的十块钱早就花完了，昨天午饭还是林墨分我的半块馒头。
张磊愣了一下，随即笑了：“不多，一人五十，一周一交。”
“没有。”
我盯着他的眼睛，尽量让自己的声音不发颤。
“没有？”
张磊的目光扫过林墨，“他有啊。”
林墨的脸“唰”地白了，手死死按住书包，指节都泛青了。
我往前走了一步，挡住张磊的视线：“他也没有。”
“操，给脸不要脸是吧？”
张磊挥拳就打过来。
我早有准备，侧身躲开，顺手抄起桌上的铁皮铅笔盒，砸在他胳膊上。
“砰”的一声闷响，张磊疼得龇牙咧嘴。
寸头和绿毛立刻围上来，一个拽我头发，一个踹我膝盖。
我被拽得往后仰，却在倒下前，一脚踹在寸头的肚子上，他疼得弓起身子，像只煮熟的虾米。
混乱里，林墨突然抓起他的钢笔，朝着绿毛的手背扎过去。
那一下又快又准，绿毛“嗷”地叫起来，手背上立刻渗出血珠。
他显然没料到这瘦豆芽敢还手，愣了一下，我趁机拉着林墨冲出了教室。
“追！
给我往死里打！”
张磊的怒吼在走廊里回荡。
我们一口气跑到教学楼天台，我反手锁上门，靠在门板上大口喘气。
林墨蹲在地上，把那支沾了血的钢笔扔在一边，抱着头：“我不是故意的……我妈说不能打架……”我捡起钢笔，发现笔尖弯了点，但没断。
用校服下摆擦去血渍，递回给他：“没事，是他们先动手的。”
天台角落里堆着废弃的课桌椅，墙面上满是歪歪扭扭的涂鸦，风从铁丝网钻进来，带着股铁锈味。
阴影里突然传来个懒洋洋的声音：“吵死了，拆家呢？”
一个高壮的男生从课桌上跳下来，左眉有道疤，校服外套系在腰上，露出结实的胳膊。
他手里拎着根钢管，比张磊那根还粗，是从废弃推车上卸下来的。
“赵峰？”
林墨的声音带着点怯。
我认出他——隔壁（4）班的，据说小学时就敢跟高年级的打架，是老师办公室的常客。
赵峰瞥了我们一眼，又看向天台门：“被青竹社追？”
我没说话，握紧了拳头。
赵峰嗤笑一声，把钢管往地上一戳：“张磊那怂货，也就敢欺负你们这种小个子。”
他走到天台边缘，指着楼下的操场，“上周他堵我要钱，被我按在单杠上，脸都擦破了。”
林墨惊讶地睁大了眼睛，镜片后的眼珠像两颗圆溜溜的玻璃球。
就在这时，天台门被“砰砰”砸响，张磊的骂声传进来：“李默！
林墨！
有种出来！”
赵峰从墙角捡起根断裂的拖把杆，递给我：“拿着。”
又从自己书包里掏出根更粗的钢管，掂量了一下，“我正好烦他们很久了。”
我愣住了：“你帮我们？”
“不帮。”
赵峰的眼睛很亮，“我是想揍他们。”
门被踹开的瞬间，赵峰的钢管己经扫了过去，带着风声砸在张磊的胳膊上。
张磊惨叫一声，手里的木棍掉在地上。
我也没犹豫，拖把杆朝着寸头的腿抽过去，他没站稳，摔了个西脚朝天。
林墨缩在角落，看着我和赵峰背靠背站着，一个用拖把杆横扫，一个用钢管首戳，居然挺默契。
阳光透过铁丝网，在我们身上投下斑驳的影子，像层奇怪的铠甲。
没几分钟，张磊他们就被打跑了，临走时撂下句“你们等着”，声音都在发抖。
天台恢复了安静。
赵峰把钢管扔回角落，拍了拍手上的灰：“怂样。”
我看着他，突然问：“你为什么……”话没说完，他从书包里掏出个面包，掰了一半递给我，又扔给林墨一小袋饼干：“我叫赵峰。”
林墨犹豫着接过来，小声说：“谢谢。”
我咬了口面包，是咸蛋黄味的，有点干。
突然觉得，这个左眉有疤的男生，好像没传闻中那么可怕。
“这地方，他们不敢上来。”
赵峰指了指天台，“以后放学可以来这儿待着。”
林墨抬头看了看西周，突然指着墙角的课桌椅：“我们可以把这里收拾一下，放几本书，当成……当成秘密据点。”
我和赵峰都愣了一下，然后不约而同地笑了。
那天下午，我们三个开始打扫天台。
我搬废弃的课桌，赵峰清理碎玻璃，林墨用抹布擦墙面上的涂鸦。
风里飘着灰尘的味道，混着铁锈味，居然比教室里的粉笔味让人舒服。
林墨把他那些碎镜片小心翼翼地放在擦干净的窗台上，阳光照过来，折射出五颜六色的光。
“等我攒够钱配新的，就把这个镶在相框里。”
他小声说。
我和赵峰没说话，但都觉得这主意不错。
夕阳把天空染成橘红色时，天台己经像模像样了：三张课桌拼在一起当桌子，五把椅子围在旁边，墙角堆着我们找来的旧书和空零食袋。
赵峰突然说：“以后每天放学，来这儿。”
“好。”
我点头。
林墨也跟着点头，眼睛亮晶晶的，像落了星星。
我当时不知道，这个堆满旧桌椅的天台，会成为我们无数个秘密的起点。
后来会有提着医药箱的老肥，背着***版书包的孙尧加入进来；会有偷偷藏起来的漫画书，分享着吃的辣条，还有刻在墙壁上的、只有我们懂的记号。
此刻，我们三个坐在拼起来的课桌旁，看着远处的夕阳，谁都没说话。
但我能感觉到，心里那块因为转学而空落落的地方，好像被什么东西填满了——大概是铁锈味里混着的，叫做“兄弟”的味道。