高大的梧桐树叶开始染上浅浅的金边，阳光透过枝叶缝隙洒下来，在操场上投下斑驳的光影。
徐墨谦渐渐适应了新的环境。
他依旧保持着那份港式精英教育熏陶出的涵养：衣着整洁得体，谈吐斯文有礼，上课专注，作业一丝不苟。
对待老师和同学，他谦逊温和，脸上常带着礼貌性的微笑，但那双深邃的眼眸里，总像是隔着一层看不见的薄雾，保持着恰到好处的距离感。
高三重新选班委那天，班主任黄老师鼓励大家毛遂自荐。
几个活跃的同学纷纷举手。
许小桃坐在座位上，头埋得低低的，手指紧张地绞着笔袋的拉链，仿佛生怕老师点到她的名字…尽管可能性微乎其微，和她一样的还有一个扎着双马尾的叫作苏晓萌的女生。
“学习委员，需要认真负责，能帮助同学，大家有没有推荐或者自荐的？”
黄老师目光扫视着全班。
教室里安静了几秒。
忽然，一个清朗的声音响起：“老师，我推荐许小桃同学。”
唰！
所有人的目光瞬间聚焦到声音来源——徐墨谦身上。
他神色平静，目光坦然地看向老师。
许小桃猛地抬起头，圆眼睛瞪得像铜铃，脸颊“腾”地爆红，浓重的河南话脱口而出，带着难以置信的慌乱：“俺？！
俺不中！
俺学习可孬！
咋能当学委咧！”
哄笑声在教室里响起。
黄老师也笑了，看着窘迫得快钻到桌子底下的小桃，又看看一脸认真的墨谦，温和地问：“墨谦同学，为什么推荐小桃呢？”
徐墨谦站起身，身姿挺拔，声音清晰平稳：“小桃同学虽然现在成绩不算拔尖，但她非常认真努力。
我观察到，每次遇到不懂的问题，她都会反复思考，首到弄明白为止。
而且她很热心，乐于帮助同学。”
他顿了顿，目光不经意地扫过小桃，那层薄雾似乎淡了些许，“我认为，学习委员最重要的品质是责任心和愿意帮助他人的热忱，而不仅仅是分数。
小桃同学具备这些品质。”
他的话语条理清晰，逻辑分明，带着一种令人信服的力量。
教室里安静下来，连刚才发笑的同学也若有所思。
小桃呆呆地看着他，心脏在胸腔里“咚咚”狂跳，像揣了只不听话的小兔子。
她从未想过，在这个新来的、看起来像天上月亮一样的男生眼里，自己竟然还有优点？
还是这么重要的优点？
黄老师赞许地点点头：“墨谦同学说得很有道理。
小桃，你愿意试试吗？
老师相信你可以做好。”
在众人或鼓励或好奇的目光中，小桃脑子一片空白，晕晕乎乎地点了头。
下课后，她几乎是同手同脚地挪到徐墨谦座位旁，脸还红得像煮熟的虾子，从小说到大河南话都说得结结巴巴：“墨…墨谦，恁…恁为啥…为啥推荐俺？
俺…俺怕弄不好…”徐墨谦正在整理笔记，闻言抬起头。
他看见她眼底的忐忑和一丝被认可的欣喜亮光，嘴角弯起一个很浅但真实的弧度：“因为你值得。”
他声音不高，却像一颗小石子投入小桃心湖，漾开一圈圈涟漪。
“不会的，可以问我。”
他甩了甩右手，补充道，语气自然得像在说今天天气不错。
小桃愣愣地点头，心里像被塞进了一颗刚烤好的红薯，又暖又甜。
她发现，墨谦对别人说话时，那笑容是温和但疏离的，像隔着玻璃看花。
可刚才对她说话时，那笑容…好像有点不一样？
是她的错觉吗？
墨谦的“甩手”习惯也开始被一些细心的同学注意到。
无论是长时间写字后，还是体育课后，他总会下意识地、幅度不大地活动一下右手腕，偶尔会微微蹙眉。
有人好奇地问起，他只轻描淡写地说：“小时候练琴落下的毛病，不碍事。”
没人知道，这看似优雅的习惯背后，是无数个枯燥练习的日夜，是关节深处隐隐的酸胀感。
值日轮到墨谦和小桃一组。
放学后，教室里只剩下他们两人。
小桃抢着去擦黑板，踮着脚尖，丸子头一甩一甩，努力够着最上方的粉笔字。
墨谦则负责扫地。
他扫得很仔细，动作不疾不徐，连角落里的碎纸屑也不放过。
阳光透过窗户，在他专注的侧脸上镀了一层金边。
“墨谦，恁扫哩可真干净！”
小桃擦完黑板，回头看见光洁的地面，忍不住赞叹，“比俺强多咧！
俺娘总说俺扫地跟画花儿样。”
墨谦停下动作，看着她被粉笔灰蹭花了一点的小脸，忍不住轻笑出声。
这笑容不同于平时的礼貌，带着点真实的笑意，像冰雪初融。
“还是你擦黑板比较辛苦。”
他说着，很自然地走到教室后面，拿起干净的扫帚簸箕，将小桃扫帚下没清理干净的一小撮灰尘扫了进去。
小桃看着他行云流水般的动作，脸又有点热。
她发现墨谦的“温柔”无处不在，但又有微妙的差别。
他对别人是“谢谢”、“没关系”、“请”，是礼貌的距离。
对她…好像更自然一些？
比如现在，他帮她善后，动作那么自然，没有客套，仿佛理所当然。
这份“理所当然”，让她心里莫名地安定和欢喜……第二天早自习，徐墨谦从书包里拿出一个用精致纸袋装着的点心，放在了许小桃的课桌上。
“呀！
这金灿灿哩是啥咧？”
小桃的眼睛瞬间亮了起来，充满了好奇，小心翼翼地用手指戳了戳纸袋，又凑近闻了闻，一股浓郁的奶香和甜香钻入鼻腔，“香哩很！
跟俺哩馍馍可不一样！”
她说话总带着天然的惊叹和雀跃。
“我自己做的菠萝包，香港的一种点心。”
徐墨谦轻笑解释着，看着小桃像发现新大陆一样的表情，眼底那层薄雾似乎又淡了些。
小桃试探性地咬了一小口。
脆脆的面包酥皮、松软的面包、奶香的黄油在嘴里化开，一种从未体验过的、丰富而奇妙的味道瞬间征服了她的味蕾。
她的眼睛“唰”地亮了，像装满了星星，满足地眯起来，两只脚丫在桌子底下不自觉地晃悠起来，嘴里含糊不清地赞叹：“甜哩很！
甜哩很！
俺没吃过恁好吃哩东西！
比俺娘蒸哩枣馍还甜！
咦？
为啥里头没有菠萝嘞？”
她像只偷吃到美味的小松鼠，腮帮子鼓鼓的，嘴角沾着一点酥皮碎屑却还不忘发问。
看着她纯粹而满足的笑容，徐墨谦心里某个角落也柔软起来。
“你喜欢就好。”
他声音里带着自己都没察觉的温和“菠萝包就是没有菠萝的。”
他笑着说。
“明儿个！
明儿个俺给恁带俺家楼下哩胡辣汤！”
小桃咽下嘴里的美味，立刻兴奋地承诺，眼睛亮晶晶地看着墨谦，“可带劲儿！
保证恁没喝过！”
于是，一种奇妙的“交换”在两人之间悄然形成。
徐墨谦的桌洞里，总会时不时出现一些带着烟火气的“惊喜”：一碗热乎乎的胡辣汤（但经常没盖好盖子，墨谦总是无奈又好笑地擦干净撒出来的汤汁）；一小包炒得香喷喷的花生（有时还带着点没洗净的泥，他会笑着悄悄擦掉）；甚至有一次，是一朵路边采的、有点蔫巴但带着露水的月季花，用草茎仔细捆着，下面压着一张纸条：“俺看它可好看…想着恁可能喜欢…恁…恁喜欢不？”
送花那天，小桃红着脸，手指绞着衣角，小声问道，眼神里带着一丝忐忑的期待。
徐墨谦拿起那朵带着露水和泥土芬芳的花，小心地放进笔袋的夹层里，对上她亮晶晶的眼睛，认真地点头：“嗯，喜欢。”
那一刻，他看到她眼中绽放的光芒，比那朵花更动人。
他意识到，这种“交换”带来的满足感，远超过任何昂贵的礼物。
很快，第一次期中考试临近，气氛骤然紧张起来。
数学，成了横亘在许小桃面前的一座大山。
看着练习册上越来越多的红叉，她急得嘴角都起了泡，午休时也趴在桌上对着题目抓耳挠腮，浓重的河南话碎碎念：“这啥玩意儿啊…咋算都不对…愁死俺咧…”徐墨谦回头看着那个愁眉苦脸的小脑袋自言自语，轻轻敲了敲她的桌子。
“哪里不会？”
小桃像是抓住了救命稻草，立刻把练习册推过去，指着那道画满圈圈的几何题，眉头皱得能夹死苍蝇：“恁瞅瞅这题！
俺画哩图都乱成一锅粥了，它咋就是跟俺不对付咧？”
徐墨谦拿过练习册和草稿纸，扫了一眼题目。
他拿起笔，先是在草稿纸上画了一个清晰标准的辅助图，然后开始讲解，条理清晰，步骤分明，用她能听懂的最简单方式，一步步拆解难点。
他的声音不高，语速平稳，带着一种令人安心的力量。
“这里，连接这条辅助线…看到这个相似三角形了吗？
对…所以这个角等于这个角…然后利用等腰三角形的性质…”他一边说，一边在草稿纸上标注，笔迹清隽有力。
小桃听得异常认真，脑袋凑得很近，身上那股淡淡的、混合着皂角和阳光的味道萦绕在徐墨谦鼻尖。
她时而“哦！”
一声，恍然大悟的样子，眼神亮晶晶地看着墨谦，满眼都是崇拜和依赖；时而又眉头紧锁，咬着笔头，用河南话嘟囔：“等会儿等会儿…俺想想…恁是说这儿…这儿是不是得…” 她努力用自己的方式去理解墨谦的思路，虽然笨拙，却无比认真。
每当她卡壳，徐墨谦会耐心地换一种方式解释，或者引导她一步步推导，绝不首接给答案。
讲解完一道题，他会让她自己再讲一遍思路。
小桃虽然讲得磕磕绊绊，河南话夹杂着数学术语，显得有点滑稽，但她那股不服输的韧劲儿，让墨谦也不由得暗自点头。
“恁咋恁厉害咧！”
小桃终于搞懂了一道困扰她半天的难题，长长舒了口气，脸上露出如释重负的笑容，用河南话由衷地赞叹，“俺咋就想不到哩？
恁讲哩可清楚！”
看着她亮晶晶的眼睛里纯粹的崇拜和喜悦，徐墨谦心里也涌起一丝成就感。
这种帮助他人、尤其是帮助眼前这个笨拙又努力的女孩解开困惑的感觉，比解出一道奥数题更让他觉得充实。
他甩了甩有些发酸的手腕，淡淡一笑：“是你自己肯想。”
讲完题，小桃像想起什么，从桌肚里摸出一个用手帕包着的、还带着温热的东西，不由分说塞给徐墨谦：“给！
俺家炉子里刚烤哩红薯！
可甜！
恁费脑子，多吃点！”
红薯滚烫，甜香西溢，手帕上还带着一股阳光晒过的味道。
徐墨谦看着手中热乎乎的红薯，再看着小桃期待的眼神，心头微暖。
他掰开一半，递回去：“你也吃。”
小桃接过，小口小口地啃着，嘴角沾了点焦黑的皮，像只贪吃的小花猫。
她满足地眯起眼：“真甜！
跟恁给俺哩那个…菠萝包一样甜！”
她顿了顿，脸蛋又悄悄爬上红晕，声音小了下去，带着点羞怯和只有自己能懂的甜蜜，“…恁比红薯还甜。”
声音很轻，像羽毛拂过。
徐墨谦正低头剥红薯皮的手指微微一顿。
他抬眼看向小桃，她正低头专注地啃着红薯，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，耳根却红得通透。
窗外，秋日的阳光正好，透过玻璃窗，暖暖地洒在教室靠窗的那棵老桃树上。
桃叶在阳光下泛着油亮的光泽，虽然花期己过，但枝干遒劲，默默伫立着。
徐墨谦的目光掠过那株桃树，又落回身边这个带着泥土芬芳般温暖气息的女孩身上。
许小桃，这个满口河南话、有点笨拙、有点傻气，却像颗小太阳一样散发着质朴光芒的女孩，正用一种最首接、最纯粹的方式，一点点融化着他初来乍到时的那层疏离的薄冰。
她的每一次笨拙的靠近，每一次真诚的分享，每一次依赖的眼神，都在他平静的心湖里投下一颗颗小石子，激起一圈圈涟漪…就像雨季的江南……而这，是他在对其他任何人时，都未曾有过的感觉。
那棵窗外的桃树，似乎也悄然成为了一位无声见证者。