许遂安，在他遭受赵子默碾压的时候，他只想到了妈妈，他想让妈妈救他一命，
在他给打通电话的时候，妈妈说，你是个骗子，你现在去死我都不会看你一眼，
他对妈妈那份爱彻底消失了，他的生命也他猛地睁开眼，视线里是惨白的天花板，
输液管在半空中晃出细碎的光影。喉咙里火烧火燎的疼，他想抬手揉一揉，
却发现胳膊沉得像灌了铅——不对，这不是他的胳膊。这双手骨节分明，
皮肤是少年人特有的白皙，手腕细得能被一只手圈住。许遂安僵住了，
指尖传来的陌生触感顺着神经爬向大脑，撞得他太阳穴突突直跳。他挣扎着想坐起来，
胸腔里立刻掀起一阵剧烈的咳嗽，每一次呼吸都带着水腥气，
像是有冰冷的河水还堵在肺叶里。“醒了？”一个穿着白大褂的医生走过来，
手里拿着病历夹，“感觉怎么样？许遂安，你命真大，掉进护城河被捞上来的时候都没气了，
居然能抢救回来。”许遂安？这个名字是自己的，是妈妈给他起的名字，希望他平安顺遂，
医生皱了皱眉，伸手探了探他的额头：“许遂安啊，18岁，市三中的学生。怎么，
溺水把脑子泡坏了？”他翻开病历夹，指着上面的照片，“你看，这是你的身份证照片，
没错吧？”照片上的少年眉眼清秀，鼻梁挺直，嘴角微微抿着，带着点倔强的青涩。
许遂安盯着那张脸，心脏骤然缩紧——这张脸他见过，就在三天前，在他自己的葬礼上。不，
不对。他不是应该死了吗？三天前的记忆像碎玻璃一样扎进脑海。
他骑着自行车去买给自己买早餐，过马路时被一辆失控的黑色轿车撞飞，
身体在空中划过一道弧线，落地时听见骨头碎裂的脆响。他最后看到的，
是养弟赵子默那张得意的脸，还有他始终都没见到妈妈的绝望。“孩子，
你撑住啊”是一个医生的声音，可他感觉不到她的手有任何温度。
救护车鸣笛的声音越来越远，他的意识沉入黑暗，再醒来时，
却成了躺在病床上的“许遂安”。“我……”许遂安想说什么，却被一阵尖锐的头痛打断。
无数陌生的画面涌进来：堆满试卷的课桌，篮球场上挥洒的汗水，
还有一个总是笑着拍他后背的男生……这些记忆不属于他，却又清晰得仿佛亲身经历。
他原本的人生，是另一个“许遂安”。18岁，今年高考，现在在北市八中念书，
攒钱给妈妈买生日礼物，他以为自己算是尽了孝道，直到被车撞的那一刻。
他才知道妈妈原来那么恨他，恨的她亲自摘除了他所有的脏器。他的妈妈是一个外科医生，
如果她想要救自己是可以救活他的，可是自己却在妈妈的骂声中死去。更让他如坠冰窟的是，
他们甚至没打算让他好好下葬。他在停尸房里残存的最后一丝意识，他妈妈砸了他的葬礼，
扬了他的骨灰。原来他兢兢业业人，到头来，不过是养弟的用来换钱的工具而已。
愤怒和怨恨像毒藤一样缠住心脏，许遂安猛地攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心。
陌生的身体传来清晰的痛感，这痛感却让他莫名清醒——他没死透，不知是幸还是不幸，
他钻进了另一个“许遂安”的身体里。这个18岁的少年，和他同名同姓，是溺水身亡。
这一切，难道只是巧合？“小伙子，你家属呢？”医生的声音把他拉回现实，
“我们联系了你妈妈，她说在外地出差，暂时赶不回来，让你自己多注意。
你这情况还得留院观察两天，记得按时吃药。”妈妈在外地出差？许遂安的心沉了下去。
原主的记忆里，妈妈对这个儿子向来不算热络，尤其是赵子默被领养来之后，
更是把所有精力都放在了小儿子身上。原主这次溺水，怕也不是意外那么简单。他闭上眼，
深吸一口气。不管是阎王爷开的玩笑，还是老天爷给的机会，他现在是18岁的许遂安了。
这个身体的原主，到底是怎么死的？“我想出院。”许遂安哑着嗓子说。
医生愣了一下：“你才刚醒，身体还虚着……”“我没事。”他掀开被子，挣扎着下床。
脚刚落地就打了个趔趄，这具身体因为溺水虚弱不堪，但他咬着牙扶住床沿，“我必须走。
”他要弄清楚真相，要找到那个在记忆里总是笑着的男生。那个男生叫高原，
是原主最好的朋友，也是他现在唯一能抓住的线索。医生拗不过他，只好开了出院证明，
又嘱咐了几句注意事项。
许遂安换上医生从储物柜里拿来的衣服——一件印着市三中校徽的蓝白校服，裤子有点短，
露出脚踝。他站在医院走廊的镜子前，看着里面那张年轻的脸，眼眶忽然有点发热。这张脸，
和他18岁时几乎一模一样。那时候他还是个英姿勃发的少年，篮球打得好，成绩也不错，
妈妈还没领养赵子默，对他虽然不算亲昵，至少还会笑着叫他“遂安”。
如果不是后来家里变故，他是不是也能像普通少年一样，拥有光明的未来？“许遂安？
”一个迟疑的声音在身后响起。许遂安回头，看到一个穿着同样校服的男生，背着双肩包，
手里还提着一个保温桶，脸上满是震惊。是高原。记忆里的轮廓和眼前的人重合，
许遂安的心跳漏了一拍。高原比照片上高一些，皮肤是健康的小麦色，眼睛很亮，
此刻正瞪得圆圆的，像是看到了鬼。“你……你没死？
”高原手里的保温桶“哐当”一声掉在地上，汤洒了一地，他却浑然不觉，一步步走近，
“他们都说你没抢救过来，我去问医生，医生说……”许遂安看着他泛红的眼眶，喉咙发紧。
在他原本的人生里，18岁的高原是他的同班同学，经常帮助他，给他买吃的，用的。
“我……”他想说“我回来了”，却又不知从何说起。高原突然伸手，狠狠捏了捏他的胳膊。
许遂安疼得龇牙咧嘴，高原却猛地松了手，眼眶更红了：“是活的！你真的是活的！
”他一把抱住许遂安，力道大得几乎要把他勒断气，“你吓死我了！
我还去护城河边上烧了纸，你要是再不醒，我就……”许遂安被他抱得喘不过气，
心里却涌起一股暖流。他抬手，迟疑地拍了拍高原的后背，像记忆里那个少年常做的那样。
“我没事了。”他低声说。高原松开他，上下打量着他，忽然皱起眉：“你怎么瘦了这么多？
脸色也差得很。对了，你还记得吗？上周我们约好周末去打游戏，你说要带我上分的！
”许遂安愣了一下。这个细节，和他脑海里的陌生记忆对上了。他点了点头：“记得。
”“那你还记得……”高原挠了挠头，有点不好意思地说，
“你答应帮我给林晓冉递情书的事吗？”林晓冉？这个名字在记忆里闪了一下，
是个扎着马尾辫的清秀女生。许遂安点头：“嗯，记得。”高原松了口气，
拍了拍他的肩膀：“还好还好，我还以为你真把脑子泡坏了。”他捡起地上的保温桶，
懊恼地说，“本来给你带了排骨汤，我妈炖了一下午，这下全洒了。
”许遂安看着他懊恼的样子，忽然想起一件事。在他原本的人生里，被撞那天，
他口袋里还揣着给的奖状。他下意识地摸了摸校服口袋，指尖触到一个硬纸壳的边角。
他掏出来一看，是个学生证。照片上是18岁的许遂安，地址栏写着市南区和平路38号。
那是他曾经住过的地方，后来被妈妈改成了赵子默的名字。“我想回趟家。”许遂安说。
高原愣了一下：“回家？你确定？你妈不是说在外地吗？再说……”他压低声音，
“你落水那天，赵子默也在河边，他说你是自己不小心掉下去的，可我总觉得不对劲。
”许遂安的心猛地一跳：“赵子默也在？”“对啊，”高原点点头，“那天他跟你吵了架，
好像是为了你妈给你买的新球鞋。我路过的时候，看到你们在河边推搡，然后你就掉下去了。
我喊人来救你的时候，赵子默早就跑没影了。”推搡？掉下去？
许遂安的脑海里闪过一个可怕的念头。他想起自己被车撞时，赵子默得意的脸，
想起妈妈冷漠的眼神。这对母子，是不是早就习惯了用这种方式解决问题？“我必须回去。
”许遂安的语气很坚定。他要弄清楚，这个18岁的自己，到底是溺水身亡，
还是被人害死的。高原看着他眼里的倔强，忽然叹了口气：“行，我陪你去。
不过你得答应我，要是看到赵子默，别冲动。你刚醒，身体还虚着呢。”许遂安点点头。
他跟着高原走出医院，阳光照在身上，带着初夏的暖意。他看着街上车水马龙，
忽然觉得脚步很轻。18岁的许遂安已经死了，死在家人的算计里。
但18岁的许遂安还活着，带着他的灵魂，回到了命运的岔路口。
他不知道前路有什么在等着他，但他握紧了拳头。这一次，他不会再任人摆布。
他要夺回属于自己的人生，要让那些亏欠他的人，付出代价。路过一家小卖部时，
许遂安停下脚步。他从口袋里摸出原主的零钱，买了两瓶矿泉水。递给高原一瓶时，
他忽然想起记忆里的画面——两个少年在篮球场上打完球，也是这样并肩走着，
分享一瓶冰镇汽水。“走了。”高原碰了碰他的胳膊，笑着说，
“去看看你家到底藏着什么猫腻。”许遂安看着他灿烂的笑脸，也跟着扯了扯嘴角。
阳光穿过树叶，在他年轻的脸上投下斑驳的光影，像是为这段重生的旅程，
镀上了一层希望的金边。他的脚步，第一次如此坚定地，朝着那个既熟悉又陌生的家走去。
消失，第二集：错位的人生许遂安站在玄关处，指尖无意识地摩挲着门框上剥落的漆皮。
这扇门后的空间对他而言全然陌生，可鼻腔里若有似无的栀子花香，
却让他胸腔发闷——那是林慧惯用的洗衣液味道，属于这个身体的母亲。“遂安？进来吧，
拖鞋在鞋柜第二层。”林慧的声音从客厅传来，带着小心翼翼的试探。许遂安低头换鞋时，
瞥见鞋柜里整齐码放的蓝色运动鞋，鞋跟处磨出的缺口像道陈旧的疤。
那是“少年许遂安”的鞋，而他自己18岁后只穿赵子默不要的鞋。
客厅的日光灯管发出轻微的嗡鸣，林慧正将一碗冒着热气的莲子羹放在茶几上。
青瓷碗沿的缺口和他记忆里母亲用了十年的那只一模一样，许遂安喉头发紧，
转身想躲进房间，却被林慧拉住手腕。她的掌心滚烫，指腹上有层薄茧，许遂安猛地抽回手，
像被火烫到般后退半步。“对不起……”林慧的声音发颤，垂下的眼睑遮住泛红的眼眶，
“我知道你还在生我的气，那天要是我早点去接你……”“跟你没关系。”许遂安打断她，
声音冷得像冰。他知道林慧说的是溺水的事，可他没法解释，
那个在水库里挣扎的少年已经不在了，现在站在这里的是个灵魂错位的陌生人。
他转身冲进卧室，关门前瞥见林慧僵在原地的手，指节泛白。卧室的窗帘拉得很严实，
空气里浮着灰尘的味道。书桌上堆着半人高的习题册，封面上“许遂安”三个字歪歪扭扭，
和他现在惯用的凌厉笔锋截然不同。床头柜的抽屉没关严，露出一角蓝色封皮的本子，
许遂安犹豫片刻，还是抽了出来。日记本的纸页已经泛黄，第一页的日期是三年前。
少年的字迹稚气未脱，却透着与年龄不符的疏离：“今天爸妈又吵架了，
摔了妈妈最喜欢的花瓶。我躲在衣柜里数到一百二十下，他们才停。”往后翻，
类似的记录密密麻麻。“爸爸又没回家，妈妈做了红烧肉，我假装爱吃，其实很腻。
”“同桌问我为什么总一个人，我说喜欢安静，他好像不信。”“水库的水很清，
能看见水底的石头，要是跳下去，会不会有人找我？”最后一篇停留在溺水前一天，
字迹被水洇得模糊，只能辨认出“他们大概希望我消失”几个字。许遂安合上日记本，
指腹沾着纸页上的潮气。他忽然明白林慧的愧疚从何而来，那不是简单的监护失职，
而是长年累月的情感忽视，在少年心里凿出的空洞。床头柜上的相框里，
年轻的男人和女人搂着少年的肩，三个人都在笑，
可少年的手指却紧紧攥着衣角——那是许遂安自己也有的习惯，紧张时会无意识地攥紧布料。
敲门声响起时，许遂安正把日记本塞回抽屉。高原的声音隔着门板传来：“遂安，
出来透气不？老班说你要是不想上课，我陪你去操场晃晃。”教学楼后的香樟树下，
几个男生正围着篮球场起哄。许遂安靠在树干上，看着穿校服的高原投篮，
篮球划破空气的弧度让他想起北市的篮球比赛，他是校队主力，而现在这具身体跑两步就喘，
卫衣领口还沾着没洗干净的墨水渍。“听说了吗？三班那个许遂安，就是上周溺水那个，
今天来学校了。”“他爸妈是不是又闹离婚了？上次我看见他爸在办公室跟老师借钱。
”“怪不得他总独来独往，换我也受不了……”议论声像细小的针，扎得许遂安耳根发烫。
他正要转身离开，手腕却被人抓住。数学老师扶着眼镜，镜片后的眼睛透着关切：“遂安，
身体好些了吗？要是跟不上进度，老师给你补补课。”“不用麻烦了。”许遂安抽回手，
他看着老师失望的眼神，忽然想起来自己模拟考试总是第一名的成绩。
心脏某处像是被轻轻撞了一下，陌生的情绪漫上来。高原把篮球往地上一拍，
冲议论的男生们吼道：“瞎嘀咕什么呢！”他转身搂住许遂安的肩，
力道大得像要把他揉进自己怀里：“别理他们，晚上去我家，我妈炖了排骨汤。
”夕阳把两人的影子拉得很长，许遂安看着自己脚下的白色板鞋，鞋边沾着草屑。
这双鞋是林慧今早新买的，尺码刚好合脚。
他忽然想起刚才在日记本里看到的话：“妈妈今天买错了牙膏，我其实不喜欢薄荷味的。
”路过校门口的文具店时，许遂安停下脚步。玻璃柜里摆着同款蓝色封皮的日记本，
他摸了摸口袋里的零钱，那是林慧早上塞给他的，说是零花钱。推开门时，风铃叮当作响，
老板娘抬头笑着问：“又来买笔芯啊？”许遂安没说话，指尖划过冰凉的玻璃，
最后落在一本浅灰色封皮的本子上。付账时，
老板娘多塞给他一块水果糖：“听说你前些天不舒服，现在好点了吧？
你妈妈那天来买作业本，眼睛红得像兔子。”暮色漫上来时，许遂安站在自家楼下。
三楼的窗户亮着灯，林慧大概又在厨房忙碌，隐约能听见抽油烟机的声响。
他摸了摸口袋里的新日记本，封面的棱角硌着掌心。楼道里的声控灯随着脚步声亮起，
许遂安在门前站了很久，终于抬手敲了敲门。门几乎是立刻就开了，林慧系着围裙，
脸上还沾着面粉：“回来了？快洗手，饺子刚下锅。”餐桌上摆着两盘饺子，
一盘韭菜鸡蛋馅，一盘三鲜馅。林慧把三鲜馅往他面前推了推：“知道你不爱吃韭菜。
”许遂安夹起一个饺子，热气模糊了视线，
他忽然想起日记本里没写完的那句话——原来有人记得他不爱吃什么。
窗外的栀子花开得正盛，晚风卷着花香飘进来。许遂安低头咬了口饺子，
馅料的温度熨帖着胃袋，也熨帖着那颗错位已久的心。他知道自己或许永远回不去了，
但此刻，这扇门后的灯光和饭菜香，让他第一次有了停留的念头。收拾碗筷时，
林慧不小心打碎了一个碗。她慌忙去捡碎片，许遂安伸手按住她的手，
像那天她拉住自己一样。这一次，他没有躲开。许遂安坐在书桌前，
指尖悬在笔记本电脑的触控板上，屏幕上的文档光标已经闪烁了十分钟。
客厅里传来玻璃杯轻磕茶几的声音，紧接着是母亲林慧刻意放轻的脚步声。这半个月来，
这种小心翼翼的存在感像空气里的尘埃，明明无处不在，却没人愿意点破。“遂安，
要不要喝杯热牛奶？”林慧的声音隔着门板飘进来，带着惯有的温柔，
只是尾音里藏着一丝不易察觉的试探。许遂安喉结动了动，没回头：“不用了，妈。
”门把手上的力道顿了顿，随后是渐行渐远的脚步声。他盯着屏幕上空白的文档，
眼前却不受控制地浮现出两周前那个午后——泳池里泛着氯味的水，胸腔里炸开的窒息感，
还有岸边母亲惊恐到变形的脸。那不是意外。这个念头像水草，
从他重生回来的第一天起就缠绕着他。前世他死于一场车祸，是母亲放弃了他，
冰冷的声音让他在六月彻骨的冷。直到这次“意外，
他在呛水的剧痛中忽然清晰地记起——是他自己，松开了泳池边缘的手。
“叮——”手机在桌面震动起来，屏幕上跳出一条陌生号码的短信：许先生您好，
我是市一院心理科的周医生，您母亲林女士上周联系我，预约了明天下午三点的咨询，
请问您方便确认一下时间吗？许遂安的指尖猛地攥紧，指节泛白。心理医生？
原来她也察觉到了不对劲。是觉得他被吓傻了，还是……她其实早就知道些什么？
胸腔里像是有团火猛地烧起来，带着少年人特有的冲动，又混杂着成年人的复杂情绪。
他猛地推开椅子站起来，客厅里的林慧正背对着他站在阳台，手里攥着手机，肩膀微微耸动。
听到动静，她慌忙转过身，眼眶还红着，看到他手里的手机时，脸色瞬间变得惨白：“遂安，
你……”“心理医生？”许遂安把手机屏幕亮给她看，声音里带着自己都没察觉的颤抖，
“妈，你觉得我有问题？”林慧的嘴唇哆嗦着，想解释什么，
却被他接下来的话打断：“你是不是觉得，我那次溺水是故意的？就像个精神病一样？
”“不是的！不是这样的！”林慧急忙上前想抓住他的手，却被他猛地甩开。
她踉跄着后退一步，撞到身后的藤椅，发出一声闷响。“那是哪样？”许遂安逼近一步，
目光像淬了冰，“你是不是早就知道我不是不小心掉下去的？你是不是觉得我很奇怪？
觉得我……”他顿了顿，喉结滚动着，“……很让你丢脸？”最后一句话像针，
狠狠扎在林慧心上。她猛地抬起头，眼泪汹涌而出：“你怎么会这么想？我是你妈妈啊！
”“妈妈？”许遂安笑了一声，笑声里带着自嘲，“那你告诉我，
那天下午你为什么会突然出现在泳池？你不是说公司有会吗？你是不是早就发现我不对劲了？
还是说，你只是怕我再给你添麻烦？”他的话像连珠炮一样砸过来，每一句都带着刺。
林慧被他问得节节后退，直到后背抵到冰冷的阳台栏杆，退无可退。
“我只是……只是担心你。”她的声音哽咽着，泪水模糊了视线，
“那天你从泳池被救上来之后，就一直不对劲。你晚上睡觉会惊醒，看到水就会发抖，
我……我只是想帮你。”“帮我？”许遂安盯着她的眼睛，“那你为什么不直接问我？
你宁愿偷偷联系医生，也不愿意跟我说一句话？就像……就像以前那样。
”“以前”两个字像钥匙，猛地打开了林慧记忆的闸门。
她看着眼前这个身高已经快要超过自己的儿子，
恍惚间又看到了那个缩在房间角落里的小男孩——他抱着膝盖坐在衣柜里，
听着客厅里父母无休止的争吵，把自己藏在黑暗里，像只受惊的小兽。
那些被刻意掩埋的记忆汹涌而至，林慧的心理防线瞬间崩塌。她猛地蹲下身，双手捂住脸，
压抑了十几年的哭声终于冲破喉咙：“是我的错……都是我的错……”许遂安愣住了。
他预想过母亲的辩解、愤怒，甚至是冷漠，却没想过会是这样彻底的崩溃。
“那天……那天我根本没去开会。”林慧的声音从指缝里挤出来，断断续续，像破碎的珠子，
“我在公司楼下坐了两个小时，看着你爸的车停在对面写字楼门口，
