一春末的雨总带着点缠绵的黏。严熙站在美术馆的回廊里，看着玻璃窗外的雨丝斜斜织着，

把庭院里的玉兰打落了一地，白花花的，像谁不小心泼翻了牛奶罐。

他刚结束一场建筑设计展的评审，西装袖口还沾着点咖啡渍——是刚才被人撞了下，

半杯拿铁全泼在了衬衣袖口上。正低头掏纸巾时，耳边忽然传来阵慌乱的响动，

伴随着“哗啦”一声，像是画筒摔在了地上。严熙抬头，

看见个穿浅灰色连帽衫的年轻人正蹲在地上，手忙脚乱地捡着散落的画纸。

画纸被刚才的咖啡渍溅到了些，晕开一小片浅棕，像幅被破坏的抽象画。年轻人的手指很长，

骨节分明，指尖沾着点颜料，是刚调过的钴蓝，像不小心蹭上去的星子。“抱歉，

”严熙走过去，也蹲下身帮忙捡，“刚才是我没看路。”年轻人抬起头，

眼镜片上沾着点水珠，看不太清表情。他的睫毛很长，湿湿地垂着，在眼下投出小半片阴影。

“不关你的事，”他声音很轻，带着点刚睡醒的沙哑，“是我自己没拿稳。”严熙这才发现，

对方怀里还抱着本厚厚的画册，封面上印着莫奈的睡莲，边角已经被磨得发卷。

捡最后一张画时，两人的指尖不小心撞在了一起，年轻人像被烫到似的缩回手，

耳根悄悄泛起点红。“我叫严熙，”严熙把捡好的画递过去，

注意到其中一张画的是美术馆的穹顶，铅笔线条干净利落，阴影处却用了点极淡的蓝，

像落了层月光，“建筑设计师。”年轻人接过画，指尖在被弄脏的那张上轻轻捏了捏，

像是有点可惜。“贺瑜，”他说，声音依旧很轻，“美术生。”雨还在下，

回廊里的人渐渐散了。贺瑜把画塞进画筒，又小心翼翼地擦了擦画册封面的水渍，

才抬头看严熙：“你的袖子……”严熙这才想起自己的咖啡渍，笑了笑：“没事，

回去洗就好。”他忽然注意到贺瑜的眼镜框有点歪，大概是刚才蹲下时碰的，“你的眼镜，

好像歪了。”贺瑜愣了下，抬手扶了扶眼镜，指尖在镜腿上摸索了半天，没调好，

反而更歪了。他有点窘迫地抿了抿唇，像只被雨水打湿的猫。严熙忍不住低笑出声，

伸手帮他扶了扶。指尖碰到镜腿时，能感受到对方耳廓的温度，像揣了颗小小的暖炉。

“这样就好了。”他说。贺瑜飞快地说了声“谢谢”，低下头，抱着画筒转身就走，

连帽衫的帽子滑下来，遮住了大半张脸。严熙看着他的背影消失在回廊尽头，

忽然觉得那点钴蓝颜料很显眼，像不小心掉在春天里的一颗星。那天晚上整理评审资料时，

严熙在文件夹里发现了一张画，是贺瑜落下的——画的是美术馆门口的石狮子，

嘴里被人偷偷画了朵小雏菊，笔尖带着点调皮的弯。他把画抚平，夹进了自己的速写本里，

像藏了个春天的秘密。二再次见到贺瑜，是在两周后的画室。严熙受朋友之托，

来给美术系的学生做场关于“建筑与光影”的讲座。结束后被系主任拉着聊了几句，

走出教学楼时，夕阳正把天空染成橘粉色，像块被打翻的调色盘。画室的窗户开着，

里面传来铅笔划过纸张的沙沙声。严熙走过去，看见贺瑜正趴在画架前，

对着窗外的晚霞写生。他的连帽衫换成了白色T恤，袖口卷到小臂，

露出的皮肤上沾着点橙红颜料，像不小心蹭上去的晚霞。画架上的画快完成了，

天空被抹上大片的橘和粉，云絮却用了点冷紫，像被夜色提前染过。严熙站在门口看了会儿，

没出声——怕惊扰了这份安静，像怕吹跑了肥皂泡。贺瑜似乎察觉到了什么，转过头来。

看见是严熙时，他明显愣了下，手里的画笔差点掉在地上。“严……严老师？”他站起来，

有点手足无措地擦了擦手，指尖的颜料蹭到了T恤上，留下个小小的蓝点。“路过，

”严熙笑了笑，目光落在画架上，“画得很好。”尤其是那抹冷紫，像藏了个温柔的小心思。

贺瑜的耳根又红了，低下头盯着自己的鞋尖：“随便画画。”他忽然想起什么，

从画筒里抽出张画，递过来，“上次……谢谢你。这个给你，赔你那件西装。

”画的是美术馆的回廊，雨天，玉兰花瓣落了一地，角落里蹲着个捡画的人影，看不清脸，

却能看出那份慌乱。画的右下角有行小字：“雨天的意外，像朵打湿的花。”严熙接过画，

指尖碰到贺瑜的指腹，两人像被什么轻轻蛰了下，又飞快地移开。“不用赔，”他说，

“画我收下了。”画室里弥漫着松节油和颜料的味道，混着窗外飘进来的晚香玉气息，

有种奇异的安心感。贺瑜的画架旁堆着些画册，最上面那本是《古罗马建筑史》，

书脊上贴了张便利贴，用铅笔写着“柱式比例记错了，明天重画”。“你也看建筑类的书？

”严熙问。“嗯，”贺瑜点点头，“画场景时总涉及建筑，不懂结构就画不像。

”他从抽屉里拿出块干净的湿巾，递给严熙，“上次看你袖口沾了咖啡，

这个牌子的湿巾去渍效果好。”严熙接过湿巾，指尖捏着那方小小的棉布，忽然觉得有点暖。

他想起自己随口提过的话，这人居然记在了心上。“谢了。”他说。夕阳彻底沉下去了，

画室里的光线暗了下来。贺瑜打开灯，暖黄的光立刻铺满了房间，把颜料管的影子拉得很长。

他收拾画具时，严熙看见他的速写本摊在桌上，某页画着只歪歪扭扭的猫，

旁边写着“严老师的眼镜框和这只猫一样圆”。严熙忍不住笑出声。贺瑜听见了，

慌忙合上速写本，脸像被煮熟的虾：“我……我随便画的。”“画得挺好。”严熙说。

他忽然发现，贺瑜总爱画这些细碎的东西——石狮子嘴里的雏菊，晚霞里的冷紫，

还有自己的眼镜框。像把生活里的糖，一颗颗捡起来，藏进画里。走出画室时，

晚风带着点凉意。贺瑜忽然停下脚步，从帆布包里掏出颗糖，剥开糖纸递过来：“橘子味的，

刚才在楼下超市买的。”糖球滚进嘴里，清甜的橘子味在舌尖炸开。

严熙看着贺瑜被路灯照亮的侧脸，忽然觉得，这个傍晚有点甜，像被糖水泡过。

三熟起来是因为一场画展。贺瑜在朋友圈发了张海报，是他期待了很久的印象派特展，

配文是“终于等到了，就是票好难抢”。严熙看到时，

刚好用积分兑换了两张VIP票——是之前合作方送的，本打算和朋友去，朋友却临时有事。

他给贺瑜发消息：“有两张票，周六有空吗？”消息发出去后，严熙盯着屏幕看了三分钟，

心跳有点乱，像在等考试成绩。直到贺瑜回复“有空！太谢谢了！”，

后面还跟了个猫咪拱手的表情包，他才松了口气，指尖在屏幕上敲了敲，回了个“不客气”。

周六那天，严熙提前半小时到了美术馆。贺瑜已经在门口等着了，穿了件浅蓝衬衫，

领口系了个小小的蝴蝶结，像只认真打扮过的蝴蝶。看见严熙时，他眼睛亮了亮，

跑过来时差点被台阶绊到。“我带了这个。”贺瑜从包里掏出个保温杯，“我妈煮的酸梅汤，

说天热喝这个解渴。”酸梅汤是冰镇过的，带着点桂花的香。严熙喝了一口，

凉意顺着喉咙滑下去，熨帖得很。他看着贺瑜捧着杯子小口喝着，阳光落在他的睫毛上，

像撒了把碎金，忽然觉得，这样的画面很舒服，像幅没被人打扰过的画。画展人很多，

贺瑜却像有自己的小世界。他在莫奈的《睡莲》前站了很久，鼻尖几乎要碰到玻璃，

手指在空气中轻轻比划着笔触。“你看这里，”他忽然拉了拉严熙的袖子，声音压得很低，

“他用了点赭石调绿，所以水面才有种发暗的质感，不像直接用翠绿那么飘。

”严熙顺着他指的地方看，果然在浓绿里看出点暗棕。他其实不懂画，

却喜欢听贺瑜讲——喜欢他眼里的光，喜欢他说话时微微扬起的嘴角，喜欢他拉自己袖子时，

指尖传来的温度。走到雷诺阿的《煎饼磨坊的舞会》前，

贺瑜忽然笑了：“你看那个穿红裙子的姑娘，像不像上次在汤包店碰到的老板娘？

”严熙仔细看了看，还真有点像——都是圆圆的脸，笑起来眼睛眯成条缝。

“你观察得真仔细。”他说。“画画的人都这样。”贺瑜从包里掏出速写本，

飞快地勾勒出那个姑娘的轮廓，“上次她给我们多加了两个汤包，说看我们像学生，

肯定没吃饱。”严熙看着他画画的侧脸，忽然想起自己的设计图。

以前总觉得建筑是冰冷的线条和结构，直到遇见贺瑜，

才发现那些线条里可以藏着温度——像汤包店老板娘的笑，像画里红裙子的姑娘，

像身边这个人的指尖。中午在美术馆的咖啡馆吃饭，贺瑜点了份三明治，却只吃了一半。

严熙注意到他的眉头皱着，像在想什么心事。“怎么了？”他问。“我在想，

”贺瑜戳了戳盘子里的番茄，“如果把美术馆的穹顶画成睡莲的样子，会不会很有趣？

”严熙愣了下，随即笑了：“可以试试。下次我带你去看穹顶的结构图，

说不定能给你点灵感。”贺瑜眼睛亮了：“真的吗？”“真的。”严熙说。他忽然发现，

自己很喜欢看贺瑜这样的表情——像得到了糖果的小孩，眼里的光藏不住。

下午去看梵高的《星空》时，贺瑜忽然指着画里的漩涡：“你看这个旋转的方向，

和你上次给我看的建筑模型里的螺旋楼梯，是不是有点像？”严熙仔细看了看，

还真有点像——都是带着点疯狂的温柔，像要把人卷进去。“你这么一说，还真像。”他说。

离开美术馆时，夕阳把两人的影子拉得很长，并排走在人行道上，影子偶尔会碰到一起，

像在悄悄牵手。贺瑜忽然停下，指着对面的书店：“听说那家有莫奈的画册，我们去看看？

”书店里很安静，只有老板翻动书页的声音。贺瑜在艺术区找画册时，

严熙在旁边的建筑区翻到本《光影美学》，刚想拿起来，却发现贺瑜已经站在他身后，