零我是个失败者。所以我死了。这里是天堂吗？我看着眼前的那不似人形的家伙，
内心苦笑着。像我这样的烂人，也能进天堂吗？“你是谁？
”我向眼前的那团模糊的光影质问道。“神。”我笑了，如果这个世界上真的有神，
那他为什么这么悲惨。考公失败，最后只好入职一家小公司，天天被上司欺压。
与自己的女友五年的感情，最后也因为异地，而选择离自己而去。最终在大桥上一跃而下，
选择了飞升。“去nmd。什么狗屁神明！要老子怎么样！”我绝望的挥舞着拳头，
哪怕我知道，这样什么作用的没有。“你很生气？”那所谓的神明似乎很疑惑。
“要老子下地狱就快些！”我有些不耐烦了。“我可以给你一次重生的机会。
”神明似乎笑了，虽然他好像没有嘴，但我还是能感觉的到，他在笑。那是一种嘲笑，
好似高高在上的人对那底层的一种极度的蔑视。我受够了，真的，受够了。
对于那糟糕透顶的人生，我已经不在抱任何的期望。他人的嘲笑，背后的言语，
无止尽的工作，心爱之人的离去。本以为死亡是一场永久的长眠。没想到，
死后还要被神明捉弄。“去nm的重生！”我朝着他破口大骂，真的也好，假的也好。
都已经不重要了，哪怕自己能回到跳桥的前一秒，自己又能怎么样？“我和你作99个赌约。
”神明似乎并不在在乎我刚才骂了他。“如果你赢了，我给你一个不一样的人生。
”我想说什么，却发现我开不了口，只不过神明的话让我愣住了。我没办法拒绝。
因为他是神，就像我无法拒绝我糟糕的人生一般。一后脑的钝痛还在突突地跳，
像是有块烧红的铁杵狠狠扎在里面 。那是我从江桥上跳下去时，
后脑勺磕在桥墩石上留下的疼。可我没掉进冰冷的江水里。咸腥的海风裹着潮气扑在脸上，
带着点鱼汛季节特有的海腥味。我猛地睁开眼，看见远处海平面上飘着零星的渔船灯火，
像撒在黑丝绒上的碎钻，忽明忽暗。这不是江底。我撑着地板坐起来，
指尖还残留着跳桥前最后一刻的冰凉 。江水漫过鼻尖时的窒息感太真实了，
真实到我现在还在忍不住大口喘气，试图把肺里的 “水腥味” 吐出来。
直到手掌摸到阳台藤椅下的背包，
我才混沌地想起：这里是我和林婉青来海边旅行的民宿阳台。“还没闹够？
”头顶突然传来一阵模糊的光影波动声，像是老旧电视没信号时的滋滋声。我下意识抬头，
看见半空中飘着一团朦胧的光，分不清形状，却能感觉到它的 “视线” 落在我身上。
我顿时明白了，原来那不是梦，是真的有神！光影顿了顿，突然清晰了几分，
无实体的声音像从很远的地方传来，却字字清晰：“你的存在仅与‘改变争吵’相关。
”我愣了愣，还没反应过来，它又接着说：“现在是‘99 次赌约’的第 99 次节点。
你和林婉青分手前的这次旅行争吵。从这里倒推到第 1 次初遇争吵，
每次我会把你送回争吵前 10 分钟，锚点不会偏移。”“规则：你保留前世所有记忆，
但不能跟林婉青提‘重生’或‘赌约’，要是你故意回避争吵，这个节点会强制重开。
”我盯着自己的双手。指尖干燥，没有江水泡过的发白褶皱，
连指甲缝里都没有桥底淤泥的痕迹。不是幻觉。我伸手摸向藤椅旁的背包，拉链没拉严，
指尖探进去，摸到了一纸，一张小公司的招聘简章，
上面 “月薪 3000” 的字样刺得我眼睛发疼。原来如此。我是被拉回了过去 。
拉回了我和林婉青彻底闹掰的那趟旅行。室内传来窸窸窣窣的纸张摩擦声，
是林婉青在收拾背包。我抬头望去，看见她坐在民宿的梳妆台前，背对着我，
手里拿着一张纸，偶尔会用指尖轻轻戳一下纸面，嘴角还带着点笑。
阳台的小桌上摆着两杯柠檬水，杯壁上的水珠已经干了，只剩下一圈圈淡白色的水痕。
我知道，再过几分钟，她就会端着那张纸走出来，
笑着跟我说她规划的未来 ——A 市的工作，离我喜欢的设计公司只有两站路的小区，
周末一起去逛菜市场。前世就是这时候，我看见她手里的规划图，又想起自己考公失败的事，
没等她把话说完就发了火，说她画的都是没用的东西，说我连自己都养不活，哪来的未来。
然后她红了眼，把规划图揉成一团扔了，我们的旅行彻底变成了分手倒计时。这次不一样。
我有前世的记忆，我能改。我深吸一口气，在心里一遍遍地演练.等她出来，
我就伸手接过来，笑着说 “我们一起看，慢慢来”，绝对不能再像前世那样口不择言。
可指尖还是控制不住地发紧，连掌心都冒出了汗。我知道我在怕什么。
怕她知道我连最基本的 “稳定” 都给不了她，怕她眼里的光像前世那样一点点暗下去。
“亲爱的，你看这个！”室内的窸窣声停了，林婉青端着那张纸走了出来，
脸上带着雀跃的笑，眼睛亮得像盛满了星辰。她把纸递到我面前，
指尖指着上面画满的标记：“你看，我查了，要是我们在 A 市找工作，
这个小区离你喜欢的设计公司只有两站路，走路也就十几分钟！
周末我们还能去旁边的菜市场，你不是说想吃我做的鱼香肉丝吗？
菜市场的新鲜猪肉特别便宜……”她的声音软软的，带着对未来的期待，
每一个字都轻轻敲在我心上。我按捺住心里的慌乱，伸手去接那张规划图。指尖刚碰到纸边，
冰凉的纸张触感传来，余光却瞥见身后的背包。拉链没拉严，招聘简章的一角露了出来，
淡蓝色的纸张在夜色里格外显眼。“失败者” 三个字瞬间在我脑子里炸开了。
考公失败的挫败感，面试时的难堪，
父母打电话时的叹气声…… 所有的负面情绪像潮水般涌上来，
把我刚才演练好的话冲得一干二净。我看着林婉青眼里的光，突然觉得自己配不上这份期待。
她画的未来那么好，可我连一份像样的工作都找不到，凭什么跟她一起规划未来？
“别画这些没用的了。”话一出口，我就后悔了。林婉青脸上的笑僵住了，
递纸的手顿在半空中。我看见她手里的规划图晃了晃，
笔尖在 “逛菜市场” 那几个字上划出一道墨痕，黑色的墨迹像一道伤疤，
印在白色的纸上。“我连自己都养不活，哪有未来？” 我逼着自己把话说完，
不敢看她的眼睛，只能盯着地上的木质地板，指尖死死攥着裤子口袋，试图掩饰心里的恐慌。
不行，不能让她看见那张简章。我下意识地把身后的背包往更远处藏了藏，
语气尽量装作敷衍，想把这个话题岔过去：“只是现在我没精力想这些，旅行结束再说吧。
”话音刚落，我就看见林婉青眼里的光一点点暗了下去。她的眼眶慢慢红了，
声音带着哽咽：“你是不是从来没信过我们能有未来？我画这些的时候，
还想着…… 还想着下个月就是我们在一起三周年了，我们可以在 A 市租个小房子，
周末一起做饭……”她的话没说完，就被自己的哭声堵了回去。规划图从她手里滑下来，
飘落在阳台的地板上，格外刺眼。我张了张嘴，想解释，想说我不是故意的，
想说我只是太怕让她失望了。可话到嘴边，却被一股浓重的自卑堵了回去，只能站在原地，
看着她红着眼眶，一句话也说不出来。和前世一模一样。林婉青蹲下身，捡起地上的规划图，
手指捏着纸边，用力揉了揉，把那张画满期待的纸揉成了一团。她站起身，没看我一眼，
径直走进民宿房间，“砰” 的一声，关门声闷响在夜里，像一块石头砸在我心上。
阳台只剩下我一个人。身后传来光影波动的声音，还是那个无实体的声音，
却带着点冷意：“第 99 次，你藏起的不是简章，是面对她的勇气。此次回溯，失败。
”光影渐渐淡了下去，只留下我站在原地，看着紧闭的房门。我走到阳台垃圾桶前，
弯腰捡起那个纸团。指尖展开皱巴巴的纸，“一起逛菜市场” 那几个字上的墨痕格外清晰，
几乎把整个字迹都划穿了。我用指尖轻轻摩挲着纸团的褶皱，粗糙的纸张边缘蹭得指尖发疼。
考公失败的焦虑，找不到工作的恐慌…… 原来这些都只是借口。真正让我退缩的，
是我早就认定了自己是个失败者 —— 连林婉青亲手递过来的未来，我都没勇气伸手接。
海风又吹了过来，把手里的规划图吹得哗哗响。我靠在阳台栏杆上，
望着远处海平面上零星的渔船灯火，突然清楚地意识到：不是命运推着我们分开，是我自己，
一次次把她推开。下一次是第 98 次。我捏着手里的规划图，心里一片茫然。
二海风还在往衣领里灌，身后的光影没完全散去，滋滋的波动声比刚才柔和了些，
没有了判定失败时的冷意：“第 99 次的遗憾已定格，
下一个锚点 —— 异地第 5 个月，深夜 23:17。”话音刚落，
咸腥味突然被一股混杂着空调尘土和炒饭油味的气息取代。我猛地回神，
发现自己不再靠在民宿栏杆上，而是坐在一张吱呀作响的木椅上，***底下硌得慌，
这是我毕业刚异地时租的 6 平米小单间，墙皮都翘了边，衣柜门永远关不严，
露出里面几件洗得发白的 T 恤。电脑屏幕亮着，上面是标红的加班报告，
标题旁用小字写着 “第 3 次修改”，
右下角弹出上司的消息：“明早 9 点前必须交，别再出错。”桌角堆着个空外卖盒，
里面还剩几粒廉价炒饭，油星子凝在盒壁上，看着格外刺眼。
原来这就是第 98 次的节点。我盯着电脑屏幕，指尖无意识地在桌面上敲着，
节奏越来越快。前世就是在这个时候，我刚找到实习，满脑子都是没改完的报告，
连林婉青的电话都嫌烦。她在电话里哭着说面试被拒，我只觉得她不懂事，
说 “找工作都这样，别抱怨”，还没等她把话说完就挂了电话，
结果我们冷战了整整 3 天。可最后，实习期过了，也没能留下来工作。“别慌。
” 我深吸一口气，伸手摸向口袋里的旧手机。屏幕裂了道缝，边缘还掉了块漆，
是当时我花五百块钱买的二手机。指纹解锁时，我顿了一下，密码还是林婉青的生日，
从前没改，现在也没忘。电脑右下角的时间跳到了 23:07。还有十分钟，
她的电话就要来了。前世的惯性突然涌上来，我下意识地挪动鼠标，
想点开 “修改文档” 继续改报告。上司的催促像根鞭子，
总让我觉得 “先把工作搞定再说”。可鼠标刚碰到图标，
我突然想起前世林婉青挂电话时的沉默，
那阵沉默比上司的怒骂、比改不完的报告更让我后来夜里睡不着觉。我咬了咬牙，
先点了 “保存”，又新建了个文档，在里面敲下 “明早 8 点再改，优先陪婉青”，
然后把工作群的提醒关掉，红色的消息数字瞬间消失，桌面清净了不少。接着我起身，
把桌角的外卖盒扔进门口的垃圾桶，又抽了张纸巾，把桌角的油污擦干净。
明明知道她看不见，可就是不想在接她电话的时候，周围是乱糟糟的样子。等待的间隙，
我解锁手机翻聊天记录。白天，林婉青发了三条消息。
“今天去面试了”“面试官问的问题好难”“等你忙完跟你说呀”。
而我前世的回复只有一句冷冰冰的 “在忙，晚点说”。看着屏幕上那行字，
我心里像被针扎了一下。她当时肯定抱着手机等了很久，却只等到这么一句敷衍。
“嗡嗡 ——”手机突然震动起来，屏幕上跳动着 “婉青” 两个字，
字体是她当初帮我设置的可爱楷体，圆圆的，像她笑起来的眼睛。23:17，分秒不差。
前世我让电话响到自动挂断，可这次我几乎是立刻按下了接听键，还刻意放轻了语气，
怕自己的声音里带着加班的烦躁：“喂，婉青？”电话那头没有立刻说话，
先传来一阵压抑的哭腔，
是她努力憋着却没忍住的哽咽：“我面试又被拒了……”她的声音带着委屈，
“面试官说我没经验，可我准备了好久的作品集，
他连翻都没翻就说‘应届生做不好项目’……”说到最后，她吸了吸鼻子，声音小了下去，
像是怕被我发现她在哭。前世我第一句话是 “找工作都这样，别抱怨”。
可现在我攥着手机，等她的哽咽声稍微平复了些，才轻声问：“是不是特别委屈？慢慢说，
我听着呢。 面试官具体问了什么问题，难住你了？”电话那头顿了顿，
然后她才断断续续地讲起来，说面试官问她 “没工作经验怎么保证项目进度”。
说她紧张到把准备好的回答忘得一干二净。说她走出面试间的时候，
看见别的候选人拿着厚厚的经验证明，觉得自己特别没用。“其实你准备得特别充分啊。
” 我没等她说完就接话，语气里带着点吐槽，“你之前做的那个课程设计，
不是还被老师当成范例吗？我上次看我们公司老员工做的方案，还没你的细呢。
那个面试官就是懒，根本不想认真招人，别往心里去。”我记得前世她讲这些的时候，
我只会说 “下次加油”，可现在才明白，她要的不是空洞的鼓励，是有人能懂她的委屈，
能站在她这边。电话那头的哭腔渐渐弱了，她小声问：“真的吗？
我还以为是我太没用了……”“当然是真的。” 我赶紧说，脑子里突然冒出个主意，
“明天我早起半小时，陪你一起查适合的岗位。你把作品集发我，
我帮你看看要不要调整排版，我们一起投，肯定有公司识货。”沉默了几秒，
电话那头传来她带着些许笑声，像春天的风：“真的吗？你明天不用赶报告吗？
”“报告跟你比，没那么急。” 我笑着说，心里暖暖的，“大不了我明早 6 点起改，
先陪你弄简历。”“嗯。” 她应了一声，语气明显放松了，“那我现在把作品集发给你，
不耽误你太久哦。”我们又聊了几句，她说起面试时遇到的一个很友好的前台，
我说着出租屋楼下夜市新出的烤串，语气里都是之前没有的轻松。挂电话前，
她突然小声说：“其实我今天没抱希望你会听我讲这么久…… 谢谢你。”我的心猛地一揪，
又软了下来：“以后受委屈了，随时打给我，我都在。”“晚安，你也早点休息。
” 她的声音轻轻的，挂电话时还带着点笑意。和前世的冷战 3 天，完全不一样。
我握着手机，还没从这种陌生的暖意里缓过来，电脑旁突然浮现出那团光影。
滋滋的波动声带着明显的 “认可”，比之前温和了不少：“第 98 次，
你终于把‘自己的烦’先放在了她的‘委屈’后面 —— 此次判定：成功。
”光影闪烁了几下，似乎在等我消化这个结果。我低头看着手机，
林婉青刚发来的作品集已经躺在对话框里，封面是她画的小太阳，
黄色的光芒裹着红色的轮廓，亮得晃眼 —— 就像她的人一样，永远都带着乐观的样子。
我点开作品集，指尖划过里面的插画，有她画的猫咪，有街边的小书店，色彩都特别明亮。
电脑右下角的时间跳到了 00:02，可我一点都不觉得烦躁，反而打开备忘录，
认真写下 “明天帮婉青改作品集排版，重点调整项目介绍页”。前世总觉得异地压力大，
顾不上她，现在才明白，那都是借口。改报告可以早起，吃外卖可以忍，
可她的委屈等不了 —— 等我忙完报告，等我搞定工作，她的眼泪早就干了，
心里的疙瘩也早就结下了。光影渐渐淡了下去，房间里只剩下老旧空调的嗡嗡声。
或许接下来的几次赌约，也没有自己想象的那么难。自己与她或许有着别样的人生。
三事情果然与我预想的一样，接下来的几次，自己果然也是成功了。
或许是这几次的成功，给了我一些自信吧，连这次神明的的波动声我也丝毫不在意了。
“第 95次的改变已定格，下一个锚点 —— 大四毕业季，图书馆靠窗位，
上午 10:00。”光影晃了晃，一股清冽的凉风混着旧书页特有的油墨香。
我猛地眨了眨眼，发现自己正坐在图书馆那张熟悉的靠窗木桌前，面是浅棕色的，
边缘被磨得有些发亮，正是我和林婉青大四常来的位置。桌上堆着两摞资料，
左边是林婉青的她的笔记本摊开着，每页都写满了论文批注，边角还夹着张招聘简历模板，
上面用荧光笔涂得花花绿绿；右边是我的：电脑屏幕亮着，文档只开了个标题页，
写着 “XX 大学毕业设计论文”，连个引言的开头都没有，手边还放着半袋番茄味薯片，
碎屑撒了小半桌，沾在键盘缝里。记忆一下子涌了上来。
今天是那家我当初特别想去的设计公司招聘的最后投递日，
林婉青提前一周就帮我找好了简历模板；论文初稿还有三天就要交，
导师昨晚还在群里 @所有人催进度。前世的今天，我就是把课本竖起来挡着屏幕，
在下面偷偷玩了一上午游戏，林婉青催我填简历、改论文，我还嫌她啰嗦，
最后吵得两个人一下午都没说话。“这次不能再这样了。” 我摸了摸口袋里的手机，
屏幕亮着，游戏群里弹出室友的语音消息，他嗓门很大，
连手机揣在口袋里都能听见：“下午没课，三点开黑啊，上次那新皮肤我还没试过！
”我指尖顿了顿，想起前几次的决心 —— 把她的事放在前面。我用力按灭手机屏幕，
塞进书包最底层，还特意拉了拉拉链，好像这样就能把 “想玩游戏” 的念头也锁进去。
目光扫到那袋薯片时，我下意识把它往桌角推了推，碎屑蹭到掌心，
我又赶紧用纸巾擦了擦桌面，连一点渣都不想留下。窗外的阳光正好，透过玻璃洒在桌面上，
投下斑驳的光斑。远处传来管理员轻咳的声音，
周围都是翻书的 “沙沙” 声和笔尖划过纸张的 “唰唰” 声，
每一声都透着毕业季的紧张 —— 这种氛围，前世我根本没放在心上。“我找到资料啦！
”熟悉的声音传来，我抬头看见林婉青抱着一摞书走过来，白色帆布鞋轻擦着地面，
没发出一点声响。她在我身边坐下，椅子轻轻碰了下我的椅子，
然后把手里的简历模板递到我面前，指尖指着上面用荧光笔标红的地方，眼睛中带着光。
“你看，这家设计公司的岗位要求，跟你上次做的校园歌手大赛海报风格特别搭！
我们先把简历填完，下午再按我写的框架改论文，时间肯定够的。”我顺着她的指尖看过去，
简历模板上 “设计作品链接”“实习经历描述” 那几栏都被她用黄色荧光笔标了出来，
旁边还写着小小的备注：“作品放 3 个最完整的”“实习写校园海报的事”。
她的笔记本扉页上还夹着张便签，我瞥了一眼，
“帮阿哲理的论文框架：引言研究意义→案例分析3 个→结论不足与改进”，
字迹工工整整的，是她一贯的风格。她好像笃定我会答应，
就像前世她也这样满怀期待地看着我一样。我指尖碰到简历模板的边缘，
冰凉的纸张触感让我想起第 98 次接电话时的心情。时候我也是这样，
下定决心要接住她的委屈。我张了张嘴，说出 “好，我们一起填”，她的眼里闪过了激动。
或许是前几次的成功让我麻木了，觉得她很单纯。事实上她确实很单纯，很可爱。
我说的每一句话她都会很认真的听着，我每一次犯错时她都会原谅。就像这次一样，
我还是与以往的一样。是个烂人，什么都没有改变。她在滔滔不绝的说着，
我还是如往常一般敷衍着。其实根本不是那几次成功的定格改变了我。
而是我本就是一个烂人。所以她的眼里才会流落出失落。我知道，我又搞砸了，
我不敢看她的眼睛。没有前世的大声反驳，也没有争吵的声音。
我低着头能感觉到林婉青慢慢把简历收了回去，指尖攥着纸边的力度，
好像连空气都能感觉到。纸张被攥得微微发皱的声音，轻得像羽毛，却落在我心上，
千钧之重。然后，她往自己那边挪了挪资料，原本挨着的肩膀彻底错开了。
笔尖划过笔记本的声音又响了起来，很轻很轻，像是怕打扰到周围的人，
可她再也没跟我说过一句话。阳光慢慢从桌面上移开，凉意一点点裹上来，从胳膊传到后背，
最后连心里都凉了。我突然觉得特别难受 —— 比前世跟她大吵一架还难受。
前世我还能找借口说 “我就是不想被催”，可这次我明明知道她的期待，
明明下定决心要改，却还是和往常一样。选择了敷衍她。闭馆的***响了，“叮铃铃” 的，
在安静的图书馆里格外刺耳。我赶紧抬起头，想跟林婉青说点什么，可她已经收拾好了资料，
抱着笔记本站起来，脚步很轻地往门口走。经过我身边的时候，她停顿了一秒。
我心里紧了一下，以为她要跟我说句话。可她只是弯腰，把垃圾轻轻放了进垃圾桶里，
全程没回头看我一眼。她走了之后，图书馆里的人渐渐都走光了，
只剩下我一个人坐在空荡荡的座位上。桌上还留着她落下的那张便签 “亲爱的，加油哦。
” 那几个字，被我刚才无意识攥得发皱。头顶的光影又亮了起来，波动声没有丝毫温度。
“第 94 次，你把‘敷衍’当‘习惯’，
却没看见她藏在期待里的爱 —— 此次判定：失败。”我拿起那张便签，
指尖反复摩挲着上面的字迹。我关掉电脑，屏幕暗了下去，映出我自己的脸。
那张连我自己都会厌恶的脸，为什么，为什么。我的眼泪，留了下来。她看我的时候，
眼里还是充满了爱。四接下来的二十三次赌约中，我有赢，也有输。我清楚的知道，
我好像根本改变不了什么。就像我改变不了我糟糕的人生，改变不了可笑的命运。
在悔恨与懊恼的漩涡中我只能一次次的挣扎着爬起来，然后又一次次的跌倒。直到粉身碎骨。
头顶的光影慢慢亮起来，这次的波动声没了之前的沉重，反而带着点包容的柔和，
像是在给我喘口气的时间。“第 71次的遗憾是镜鉴，下一个锚点 —— 大三社团季，
礼堂门口，傍晚 18:00。”光影晃了晃，喧闹充斥着我的耳边。我睁开眼，
看见礼堂外的走廊挂满了彩色彩带，夕阳把红色的带子染成暖橙色，
学生们抱着荧光棒往里面挤，
扩音器里循环播放着 “迎新晚会 19:00 正式开始” 的通知，声音裹着傍晚的风，
热闹得让人发慌。我下意识摸口袋，掏出的不是图书馆那部手机，
而是大三时用的旧机型 —— 外壳是林婉青送我的蓝色，边角磕了个小坑。屏幕亮起来，
置顶的消息是她一周前发的：“我练了好久开场舞，到时候一定要坐在前排看我呀！
”记忆像被按了播放键。前世的今天，室友喊我去图书馆占座，我想都没想就答应了，
把 “看她跳舞” 的事抛到脑后。等我磨磨蹭蹭赶到礼堂时，晚会早就散场了，
林婉青穿着舞裙站在门口，眼睛泛红， “我在台上找了你好久”。
我却满不在乎地敷衍：“不就是跳个舞吗，下次再看呗。”“快跟我去占座，
晚了就没位置了！”远处传来室友的喊声，我抬头看见他挥着手朝我跑过来。