手机屏幕的冷光，是凌晨三点公寓里唯一的光源。空气里，键盘的噼啪声密集得让人心烦，

间或夹杂着我自己过分清晰的心跳。咚。哒哒哒哒。咚。哒哒哒哒。

三块显示器霸占了整个桌面，屏幕上，三个并排的界面，映照出我同样分裂的灵魂。第一个，

微博，@才女清清。粉丝数：3,027,451。最新动态是一首评析《红楼梦》的七律，

用词典雅，意境哀婉。评论区一片追捧：“清清女神杀我！”“此女只应天上有！

”配图是一盏清茶，一卷古书，一只纤纤玉手入镜，指尖染着墨痕。第二个，直播后台，

@电竞小霸王兔爷。粉丝数：5,108,392。刚结束的巅峰赛，

战绩页一片辉煌的MVP。弹幕滚过：“兔爷牛逼！一拖四逆风翻盘！给对面打野戒网瘾了！

”头像是只叼着草的嚣张兔子。第三个，财经论坛，@财经辣妹Vivian。

粉丝数：2,456,129。最新文章《论当前市场下行的十大预兆及避险策略》，

数据详实，逻辑严密，正被疯转。评论清一色：“V姐高见！”“受教了！

”头像是都市精英范儿的黑白剪影。我，林薇，二十五岁，自由职业者。或者说，

网络人格分裂重度患者。运营这三个账号榨干了我所有精力。白天我是博览群书的才女清清，

下午是嘴炮全开的电竞兔爷，深夜是冷静理性的财经Vivian。我用不同的声音说话，

用不同的思维处事，甚至用不同的输入法。三个手机，三个号码，物理隔离。我的生活，

就是一个精密运转的谎言。累吗？当然。但看着银行账户里的数字，

和网络上那些崇拜的评论，一种扭曲的成就感又会支撑着我。直到十分钟前。

一道毫无预兆、冰冷得像金属摩擦的机械音，

：检测到高浓度‘身份认知紊乱’能量场…符合绑定标准…扫描宿主…绑定成功！

欢迎使用‘爆款人生’系统！我敲键盘的手指猛地僵在半空，后背瞬间沁出一层冷汗。

幻听？终极任务发布：请在24小时内，使宿主名下的三个网络身份，

即@才女清清、@电竞小霸王兔爷、@财经辣妹Vivian，同时登上微博热搜榜前十名。

声音再次响起，不容置疑。我猛地环顾四周，公寓里空空荡荡。“谁？！”我的声音干涩。

任务失败惩罚：社会性死亡。系统将向三个账号的所有粉丝及主流媒体，

公布三个身份均属于‘林薇’一人的真相，

并附赠直播您小学三年级午睡尿床的监控录像经系统算法修复高清版及日记扫描件。

尿床……还是高清修复版？！一股凉气从脚底板直冲天灵盖，我差点从电竞椅上弹起来。

这他妈是什么魔鬼？！系统提示：本系统真实无欺。倒计时开始：23小时59分12秒。

一个半透明的蓝色虚拟屏幕，突兀地出现在我眼前，上面是鲜红的倒计时，

以及三个“未上榜”的账号名。我伸手去挥，手掌却直接穿了过去。

23小时58分47秒…23小时58分46秒…冷汗顺着我的鬓角滑落。

我真的被一个东西绑架了。“同时上热搜前十？你不如直接杀了我！”我压着嗓子低吼，

“清清的粉丝是文艺青年，兔爷的粉丝是网瘾少年，Vivian的粉丝是金融精英。

这三波人凑一块不打起来就不错了，还想一起上热搜？你懂不懂什么叫用户画像！

”系统的机械音毫无波澜：经全方位检测，宿主‘林薇’完美符合‘精分’特质，

精神强度与演技足以支撑高强度作死行为，实乃本系统天选之女！请尽快开始你的表演，

收割流量，走向人生巅峰！“天选之女？”我气笑了，“我看是天选大冤种吧！

你这叫人生巅峰？这分明是直达地狱的快速专列，还是单程票，连站票都卖光了那种！

”系统：……冰冷的倒计时在我眼前闪烁，像死神的节拍。

23小时55分18秒…不行。我绝对不能让我苦心经营的一切，以那种耻辱的方式毁灭。

尿床录像？光是想想我就眼前发黑。常规方法绝对不行。二十四小时，天方夜谭。

那么……只能用非常规手段。我的目光死死盯住那三个并排的屏幕，

大脑以前所未有的速度疯狂运转。才女清清的粉丝，喜欢风花雪月，

也热爱风流韵事和惊天秘闻。电竞兔爷的粉丝，崇拜技术，

更热衷于战场上的正面硬刚和不死不休的恩怨情仇。财经Vivian的粉丝，追求利益，

却也无法抗拒围观一场资本大鳄的世纪豪赌。

秘闻、恩怨、豪赌……一个极端、冒险、近乎***式的念头，如同黑暗中劈开的闪电，

骤然攥紧了我。恐惧和兴奋交织在一起，让我的指尖开始发麻。“喂，系统。”宿主请讲。

“如果，我说如果，”我舔了舔干裂的嘴唇，眼神里燃起一种癫狂的光，

“我把这三个号的人设全搞崩了，算不算完成任务？

”系统似乎卡顿了一下：……系统任务的核心指标为‘登上微博热搜榜前十’，过程不限，

手段不限。“好。”我得到了想要的答案。既然横竖都是社会性死亡，

那不如死得轰轰烈烈一点。“你们不是喜欢看热闹吗？”我对着空气，也对着自己轻声说道，

“我就给你们一场史无前例的大热闹！”我深吸一口气，

仿佛要将所有的不安和犹豫都压进肺腑深处。然后，我的手指重新放回键盘上，不再颤抖。

第一步，就从撕下那张最温柔、最无害的画皮开始。我点开了@才女清清的微博后台，

光标在发布框里闪烁。手指落下，敲下了一行字。一行足以让三百万人当场石化的字。

上午十点，网络世界刚刚苏醒。然而，几声惊雷，毫无预兆地在三个截然不同的圈层里炸响。

@才女清清 的微博突然发布了一张极具朦胧美的剪影照片。光线柔和，

只能依稀辨认出一个侧身抚书的优雅轮廓。

配文更是引人遐想：“新一期的读书分享视频一直在筹备中，

这次想和大家深入聊聊毛姆的《月亮与六便士》。理想与现实，抉择与代价…总是触动心弦。

同时，也或许…是时候分享一个关于我自己的、埋藏已久的秘密了。下午三点，直播间，

不见不散。#月亮与六便士# #秘密#”一直以才情示人、略显神秘的清清女神，

突然说要“分享秘密”？还要露脸？评论区瞬间被引爆。“？？？？秘密？

是我理解的那个意思吗？要官宣了？”“清清终于要露脸了吗？！有生之年系列！！

”“埋藏已久的秘密…我嗅到了大瓜的味道！前排蹲！”“姐姐怎么了？

是不是遇到什么事了？别吓我们啊！”热度刚刚开始发酵，十一整点。

@电竞小霸王兔爷 的直播间毫无征兆地强行开播——没有游戏画面，

只有黑屏上一行嚣张的白色标题：“今日不游戏，聊点劲爆的！

回应一下关于爷性别的千古谜题，顺便实锤某个骗了你们好几年的‘白月光女神’。

爷开播只说一遍，爱来不来。”兔爷的性别本就是电竞圈十大未解之谜，现在不仅要自曝，

还要手撕“白月光女神”？这几个字，让全网的吃瓜雷达都快烧了！

直播间人数以一种蛮不讲理的速度飙升，弹幕厚得像是糊墙的水泥，

服务器甚至出现了片刻的卡顿。“我我我我我看到了什么？？？”“兔爷是女的？！

所以之前骂我们菜狗的其实是个妹子？！”“实锤女神？哪个女神？不会是我想的那个吧？

别啊！”“***卧！今天是什么日子？瓜田丰收日？”“兔爷牛逼！

破音”股市刚刚午间休市，下午一点整。

@财经辣妹Vivian 的账号发布了一条短动态，一如既往的言简意赅：“下午三点，

金融市场无须关注。但‘她’领域的彻底塌房，

或许比美联储加息对市场情绪的影响更值得围观。

#一切答案尽在下午三点#”这条动态彻底点燃了所有人的好奇心。

V姐的粉丝以金融从业者为主，向来以精英自居，此刻也完全失态。“V姐你也被盗号了？

怎么也开始谜语人了？”“‘她’领域？是指女性消费概念股吗？

求V姐明示是哪个板块要崩！”“楼上的别分析了，V姐这明显是在说八卦！塌房！

下午三点！这三个号是约好的吧！”“我瓜都吃不明白了！有没有课代表总结一下！

”网络上早已掀起惊涛骇浪。三个不同圈子的顶流，在同一时间段，

用这种极具引爆性的方式，齐齐指向下午三点！

佬同时预告塌房##下午三点到底是什么神秘时刻##兔爷的性别#词条热度坐着火箭飞升，

短短两小时，就霸占了热搜前五中的三席！清清的粉丝和兔爷的粉丝率先在广场上吵翻了天。

“某电竞太妹能不能别来蹭我们清清的热度？low穿地心了！”“笑死，

假文青装什么清高？谁知道私底下什么样，等着被我们兔爷实锤吧！

”Vivian的金融粉试图保持最后的理智：“根据V姐以往的发文规律，

‘塌房’大概率是隐喻某个板块的暴雷，建议各位谨慎……”话没说完就被淹没：“说人话！

”“哥们你炒股把脑子炒坏了吧！”更有福尔摩斯网友拉出了Excel表格：“我扒了！

这三个人近一年的活跃时间线完美互补！清清是上午和深夜，兔爷是下午和后半夜，

Vivian是工作日！他们根本就是三班倒！这仨不会是一个人吧？！”这个猜测一出，

又引来一阵爆笑和嘲讽。“楼主想象力丰富，建议去写小说。”“一个人？

你当是哪路神仙下凡啊？”风暴眼中，我关掉了所有社交媒体的通知。

公寓里安静得能听见灰尘落地的声音。我坐在电脑前，

慢条斯理地给自己涂上新买的哑光正红色口红。镜子映出我的脸，底色是熬夜的苍白，

但那抹红唇却像在雪地里点燃了一把火，连带着眼里的光都烧了起来。屏幕上，

是三个已经登录好的账号后台。系统在我脑子里疯狂鸣笛：警告！

宿主行为已大幅偏离安全阈值！三方粉丝情绪已被煽动至临界点！猜测方向完全失控！

一旦处理不当，真实性受质疑，将引发史无前例的大规模反噬，任务必然失败！

“要的就是临界点。”我对着镜中的自己扯了扯嘴角，那弧度冰凉又嚣张。“安全的流量，

一文不值。”“流量最本质的燃料，就是情绪。

爱、恨、猜疑、愤怒、好奇……这些才是最好的助燃剂。”“我要做的，

不是满足他们的期待，而是给他们一个完全超出想象、打败认知的‘真相’。

”“要么一起封神，要么一起滚蛋。没有中间选项。”倒计时：00小时01分30秒。

我深吸一口气，坐回电脑前，戴上了耳麦。手指悬停在三个“开始直播”的按钮上空。

心脏在胸腔里沉重地跳动，每一次搏动都震得耳膜发麻。00小时00分10秒。全网，

数千万双眼睛，在这一秒同时屏住了呼吸，死死盯住屏幕。00小时00分03秒。

00小时00分02秒。00小时00分01秒。就是现在。我的手指猛地落下，

同时点下了三个按钮！三路直播信号，在同一毫秒，冲向云端，涌向无数个等待的屏幕！

黑屏瞬间亮起。然后，

所有守在@才女清清、@电竞小霸王兔爷、@财经辣妹Vivian直播间的人，

都看到了让他们大脑宕机、瞳孔地震的一幕。三个直播间的画面，竟然是同一个场景，