讲述《嘘！国王在冬眠的》的故事前言:裂缝中的极光冰雪从不是无瑕的。

当你俯身贴近雪原，会看见冰晶间纵横交错的裂隙，像大地的掌纹。有人畏惧裂缝，

用商业赞助的烫金标签填补它，用社交媒体的滤镜粉饰它；但也有人跪下来，

把伤口埋进雪里，直到冻土深处长出火种——卫枝选择了后者。这个被剽窃了名字的漫画家，

带着AI永远无法复制的、人类才有的偏执与伤痕，撞进北山滑雪场的暴风雪。

她摔裂的护臀垫、冻僵的指尖、深夜数位笔摩擦屏幕的沙沙声，

都在讲述同一件事：真正的创作是蘸着血肉在冰上刻诗。而单崇曾是冰本身。

他把自己冻在五年前的领奖台上，膝盖的旧伤是冰层下的暗河，

妹妹的轮椅是永不融化的界碑。直到某个莽撞的闯入者，用漫画分镜剖开他的伤疤：“疼吗？

疼就对了，这证明你还活着。”这个故事不适合相信童话的人。没有王子拯救灰姑娘的戏码，

只有两个在现实冰面上踉跄前行的成年人，把对方的碎片捡起来，拼成新的星座。

他们摔进雪堆的淤青、争夺赞助商的博弈、更衣室里欲言又止的呼吸……所有不堪与狼狈，

最终在雪崩来临时淬炼成钻石。如果你也曾被剽窃过梦想，被伤痛篡改过人生轨迹，

或许会在卫枝的画笔与单崇的雪板间，看见自己灵魂的倒影。“你看，冰雪的裂缝深处，

有银河在流动。”此故事献给所有在冬夜裂缝中，

依然固执点燃极光的人开篇:北山滑雪场的风总裹着刀刃般的寒意，刮过单崇的护目镜时，

会在镜片上凝成细碎的冰晶。他站在高级道的缆车入口，望着雪道上零星飞驰的身影，

耳边响起五年前解说员近乎撕裂的呐喊：“单崇！空中转体1440度！他做到了！

”那时的欢呼声与此刻呼啸的风重叠，让他无意识攥紧了教练哨——金属棱角硌得掌心发疼，

却压不住膝盖旧伤处钻心的钝痛。三百公里外的城市，卫枝蜷缩在出租屋的飘窗上，

笔记本电脑屏幕的光映着她哭肿的眼睛。热搜榜上#阿宅AI代笔实锤#的词条刺目猩红，

她颤抖着点开冒牌“阿宅”的直播，画面里助理小悠戴着她的招牌鹿角发箍，

对镜头甜笑：“《星夜旅人》的灵感啊……来自我养的布偶猫哦。

”卫枝抓起手边的数位笔狠狠砸向墙壁，墨绿色颜料在墙纸上炸开，像一滩干涸的血。

第一章：低谷相遇——雪场初逢的救赎1. 卫枝的坠落卫枝在凌晨三点冲进便利店，

货架上“北山滑雪场特惠券”的广告页被她的泪水洇湿。收银员打着哈欠扫码时，

她盯着广告图上腾空的滑雪者，

想起单崇比赛视频里那个近乎神迹的跳跃——他跃起时雪板与天空形成完美的17度角，

落地时激起的雪雾像破碎的银河。“我要画这样的生命。”她撕下特惠券，

羽绒服口袋里还塞着律师函：公司以“违约使用AI”为由索赔三百万，

并永久禁止她使用“阿宅”笔名。地铁玻璃窗映出她凌乱的马尾和红肿眼眶，

对面座位上小女孩指着她惊呼：“妈妈，那个姐姐在玻璃里下雨！

”2. 单崇的囚笼单崇在器材室擦拭旧雪板，金属刃面倒映出他瘦削的下颌线。

妹妹单善的轮椅声从门外传来时，他迅速将雪板塞进柜底。“哥，药。”单善递来止痛贴，

目光扫过柜门缝隙露出的板尾花纹，“你还留着‘追风者’？”那是他夺冠时用的雪板。

他沉默着撕开药贴，膝盖上蜈蚣状的手术疤在暖气中泛红。

单善突然抓住他的手：“戴铎说省队想聘你当教练……为什么不去？

”他抽回手冷笑：“教出一群摔断腿的废物？”轮椅声远去后，他打开手机，

戴铎的短信刺入眼帘：“崇哥，雪场不是坟墓。

”3. 雪与火的初遇卫枝租的滑雪服大了两号，裤管在靴筒堆成臃肿的褶皱。

她在初级道摔了第七次时，听见身后传来嗤笑：“你以为雪道是蹦床？”回头刹那，

单崇的雪杖尖挑起她歪掉的护目镜，

他逆光而立的身影让她想起视频里那个冲破终点线的少年。“教、教练！

”她手脚并用爬起来，护臀垫裂开的声响让单崇挑眉。他甩给她一套护具：“穿上，

除非你想让***变成雪地涂鸦。”卫枝套护膝时，

瞥见他手腕内侧的文身——一串极小的数字“1440”，那是他巅峰期完成的转体度数。

黄昏的魔幻时刻降临，雪道染上蜜糖色。单崇示范基础滑行动作时，

卫枝突然举起手机：“别动！这个光影……像燃烧的雪！”他怔住，

镜头里的自己竟与五年前领奖台上的身影重叠。当晚，

卫枝在匿名漫画账号上传了第一话：孤独的雪怪与迷途少女相遇，少女说：“你眼里的火，

足够融化整个冬天。

二章：冰雪契约——从师徒到战友1. 裂缝中的微光单崇发现卫枝偷练跳跃是在凌晨五点。

监控屏幕里，她抱着租赁雪板跌跌撞撞爬上山坡，像只固执的企鹅。第十次摔进雪堆时，

她突然蜷成一团，他以为她受伤了，抓起外套冲出去，

却听见压抑的呜咽：“画不了漫画……连滑雪也……”他鬼使神差地打开《雪国列车》，

最新话里雪怪偷偷修复少女摔裂的冰晶鞋。第二天，卫枝发现储物柜里多了副定制护具，

便签上龙飞凤舞写着：“再摔坏就赔钱。

”2. 指尖与呼吸的博弈雪具大厅的暖气总带着机油味，

卫枝趴在长椅上等单崇调整固定器时，盯着他后颈的汗珠滑入衣领。他忽然回头，

扳手敲了敲她的雪靴：“肌肉绷太紧，你想把脚踝焊在靴子里？”她下意识缩腿，

靴舌却卡住。单崇啧了一声单膝跪地，左手握住她小腿，右手猛地一拉束带。

卫枝为保持平衡抓住他肩膀，指尖陷进冲锋衣的抓绒内衬。“轻点！

这是人腿不是钢管……”她话音未落，发现他的拇指正无意识摩挲她脚踝凸起的骨节。

暖气突然变得粘稠，远处雪童铲雪的沙沙声像被蒙在鼓膜外。单崇先松开手，

起身时碰倒工具盒，螺丝钉滚了满地。他背对她整理雪板，耳尖通红：“明天开始练换刃，

摔了别找我哭。”当晚卫枝在漫画里画了这一幕：雪怪捧着少女的脚踝，

对话框里写：“这里藏着跳动的春天。”3. 可乐与星辰卫枝将冰镇可乐埋进雪堆时，

单崇正在给初中生上团体课。孩子们起哄：“崇哥，那个姐姐在给你藏宝藏！

”他板着脸训斥“重心前移”，余光却瞥见她冻得通红的手指。深夜，他挖出可乐，

瓶身用口红画了只龇牙的雪怪。微信突然弹出消息：“好喝吗？

”他拍下空瓶发送：“画技太差。”三分钟后，卫枝气鼓鼓地回复：“雪怪不可爱吗？！

”他翻出五年没用的微博，找到当年粉丝画的Q版自己，转发给她：“学学这个。

”4. 暗箭与锋芒姜南风黑进公司服务器的那个雨夜，卫枝正缩在单崇的休息室改稿。

脑屏幕幽光照亮她眼底的血丝：“他们连***稿箱的废案都偷……”单崇扔来毛毯：“抬头。

”她仰脸的瞬间，他按下快门：“记住这个眼神，这是战士的脸。

”照片后来被印在《雪国列车》单行本扉页。而此刻，

单崇正站在雪场老板面前：“把高级道开放时间延长两小时。

”老板嗤笑：“除非你带出个冠军。”他盯着窗外卫枝摔倒的身影：“成交。

”第三章：暴风雪前的暗涌1. 轮椅上的星空单善的漫画工作室堆满雪怪玩偶，

卫枝拾起一本画册，

惊见单崇无数个侧影：擦雪板的、皱眉的、仰望缆车的……“他以为我不知道。

”单善转动轮椅，月光给她的麻花辫镀上银边，“每次他偷偷看比赛录像，我就画一张。

”卫枝在画册末页添了幅画：雪怪推着轮椅上的精灵冲向银河。当晚，单崇发现画册时，