1 暴雨夜，背叛的序幕A城的暴雨来得突然而猛烈，雨水像断了线的珠子砸在落地窗上，

发出急促的敲击声。我站在窗前，看着玻璃窗外不断凝结又滑落的水珠，自嘲地笑了笑。

客厅里的欧式座钟敲了又敲，回头看着餐桌上精心准备的烛光晚餐，心不由得又冷了半分。

冰桶里的香槟已经换了好几次冰块，烛台上的蜡烛燃得也只剩半截，

融化的蜡泪在银质烛台上凝固成白色的泪痕。

电视里正在播报今天的晚间新闻：“今日晚高峰时段，市中心发生一起七车连撞事故，

肇事车辆疑似一辆黑色豪车……”本打算关掉电视的手忽然停住，我眉头一跳，

直勾勾地盯着画面角落里闪过的那个我已烂熟于心的车牌号码——X0909，

黑色的迈巴赫在雨幕中扬长而去。那是苏映的车。我的手指无意识地收紧，看了眼欧式座钟，

凌晨12:01。不仅比我们约定的时间晚了近四小时，更已经过了九月九号。

电子锁的识别声突然响起，将我从沉思中拽脱。我忍不住升起一丝期冀，欢欣地向门口看去，

然而下一瞬的画面，却打碎了我刚凝聚起的几分喜悦。

苏映裹着一件明显过大的男士西装推门而入，浓黑的发梢还滴着雨水。

程氏集团的少东程邀紧随其后，

骨节分明的手自然地搭在她腰间——就好像他们才是真正的情人一样。“临时有个应酬。

”苏映将铂金包随手往沙发上一抛，我条件反射地接住，

皮革上陌生的苦艾酒气息混着烟草味扑面而来，

我攥紧了包上的链条——这是她每次偷情后都会沾染的味道。我站起身，

沉默地将包放到玄关柜上，指节因用力而略有些发白。刚拿起醒酒器，

：“苏总今天真是好气魄……竟然把那瓶罗曼尼康帝都喝完了……”那人凑近苏映耳边低语，

我清楚地看见他的嘴唇擦过她耳垂上的钻石耳钉——那是我送给苏映的二十五岁生日礼物。

“许绥，去给林总倒酒。”苏映头也不回地吩咐，高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响。

我安静地斟酒，水晶杯折射出的光斑在手背上跳动。

我听着程邀兴高采烈地谈论着他们刚去的米其林餐厅，听着苏映发出我许久未闻的轻快笑声。

餐桌上精心准备的牛排早已冷透，凝结的油脂在盘子里形成白色的薄膜。苏映没看见吗？不，

她只是懒得看，懒得将眼神分给一些“无关紧要”的事和……人。凌晨两点，将客人送走后，

我跪在意大利进口的羊毛地毯上，用棉巾一点点地吸干泼洒的红酒。

暗红色的液体渗进织物的走向，像极了三年前那个雨夜，

我父亲公司破产时满屏飘绿的股票走势图。

卧室里传来苏映均匀的呼吸声——她甚至没换下那件沾着陌生古龙水味的礼服就睡了。

不愿扰醒她，我轻手轻脚地收拾着残局。当我整理着她随手放在玄关处那件西装外套时，

一张铂尔曼酒店的房卡从内袋滑落。烫金的“总统套房“字样在玄关灯下闪着冷光，

日期清晰地印着昨天。我突然想起三天前苏映说她要去深圳出差的场景，

那时的她涂着新买的唇膏，在我脸颊留下一个明显敷衍但我却未察觉的吻。

镜面电梯门映出我通红的眼眶，嘴角却还保持着完美弧度——这是我练就七年的本事。

电梯下行的倒计时里，我挣扎着究竟要不要将这件西装扔掉，如果苏映发现我又该怎么说？

她不缺这一件西装，就算扔了也不会被发现的吧？指腹压在房卡尖角上的痛感让我醒过神。

电梯“叮”的一声，抵达了底楼。我叹了口气，最终只是用袖口仔细擦干净了房卡上的指纹，

然后轻轻塞回了那件西装口袋里。走出公寓大楼时，暴雨仍未停歇。我站在雨棚下，

看着雨水在地面汇聚成河。手机屏幕亮起，是苏映发来的消息，

她大概是睡渴了：明天记得把新定制的礼服和珠宝首饰取回来，后天要用。

“后天”是苏映的生日，与我仅隔三天。我抬头望向顶层亮着灯的窗户，

雨水顺着我的下颌线滑落，已分不清是雨是泪。深吸一口气，我缓缓打字回复：“好，

早点休息。”发送完毕后，我将手机放回了口袋里，转身走进雨幕。2 生日宴，

羞辱与真相苏映的生日宴定在苏氏大厦的空中花园，作为苏氏唯一的大小姐，

她的生日当然是被所有人看重的。我站在落地窗前调整领带，

阳光透过玻璃在我看着有些苍白的脸上投下细碎的光斑。我今天特意选了苏映最喜欢的西装，

领带夹是她去年送我的生日礼物，一枚小小的银质玫瑰。“动作快点，宾客都要到了。

”苏映从衣帽间走了出来，身上穿着当季最新款的红色礼服，裙摆像火焰般张扬，

衬得她愈发耀眼。她就像天上的太阳，炽热，明亮，却偏偏不能独属我一人。

苏映看都没看我一眼，径直走向了梳妆台。我安静地站在一旁，看着她往手腕喷香水。

苦艾混合玫瑰的香气飘浮在四周，或许是程邀送的限定款。“把这个戴上。

“苏映突然随手朝我扔过来一个红丝绒的盒子。我接住并打开，

才发现里面是一对蓝宝石的袖扣。“谢谢，很漂亮。“我轻声说，

手指抚过蓝宝石冰凉的表面。苏映终于舍得看我一眼，

嘴角勾起一个意味不明的笑：“当然漂亮，花了我三十万。前几天忘记你生日了，别在意。

礼物现在补上，生日快乐。”看着她不以为意的模样，心头蓦然有点疼，

我机械地重复了声“谢谢”。再难过也不能表现出来，即使苏映根本不会在意，

她只会觉得厌烦。苏映收拾妥当，拎着包站起身，华丽的裙摆扫过我的小腿。

她的语气似嘱托，却更似警告：“记住，今天别给我丢脸。”我垂下眼，藏去黯然：“好。

”空中花园早已布置得完美奢华，苏映安排我站在入口处迎接宾客。我脸上挂着得体的微笑，

坦然地接受那些或明或暗的打量目光，耳畔隐隐有细碎的议论声。

听说在床上特别……”“不过是靠脸上位而已……”我努力镇定地接收那些恶意的“赞美”，

手指无意识地摩挲在袖扣上，蓝宝石的棱角硌得指腹生疼。纵使我再自诩内心强大，

那些露骨又带着羞辱的话仍是让我有些站不稳。“哎呀，这不是我们许大少爷吗？

”刻意压得青春的声音突然响起，我忽然感觉大事不妙。

陈凌穿着看着便价值不菲的蓝色西服缓缓走过来，手腕上的石英表在灯光下闪闪发亮。

他是最近炙手可热的影星，也是苏映倾力相捧的新欢。我不想生出多余的事，

礼貌地点头：“陈先生。”陈凌却突然伸手拽住我的领带：“苏映姐说让你去换那瓶拉菲。

”他凑近我的耳边，香水味浓得呛人：“就在酒窖最下面一层，记得要……小心台阶。

“我转身时，余光看见陈凌悄悄伸出的皮鞋。失去平衡的瞬间，

我听见周围爆发出的阵阵哄笑。从旋转楼梯滚落的过程像是慢镜头，可我甚至发不出声音。

后腰狠狠撞上大厅中央的青铜骏马雕塑时，我听见自己脊椎发出的脆响。剧痛让我眼前发黑，

在意识模糊的间隙，我透过泪光看见陈凌得逞后愉快又轻蔑的笑容。“没事吧？

“财务总监赵明假惺惺地将我扶了起来，并趁机将一杯琥珀色液体塞进了我手里，

“苏总特意吩咐给你的。”我依托他勉强站住，一边揉着腰，一边偏过头看着他。

我认得这个笑容，去年开除老张时，赵明脸上也是这样的表情。我低头看着杯中晃动的液体，

知道里面一定加了料。但明知我是苏映的人，他竟也敢做的这么明目张胆。

难道是苏映给的吗？我抬头在四周搜寻苏映的身影，然而一无所获。

赵明仍坚持着将酒推进我手里，哄劝我快喝。我冷笑着，

心如死灰地仰头将酒杯中的液体一饮而尽。半小时后，药效开始发作。

我感觉有千万只蚂蚁在血管里爬行，不受控制地撕扯起自己的衣领。

又跌跌撞撞地将三层蛋糕撞翻在***版地毯上，奶油沾满了我的西装裤，

周围又爆发出一阵让我简直无地自容的哄笑。“真丢人。”我似乎听见了苏映的声音，

恍惚中又看见她身上倚着陈凌，苏映的手指还缠绕在陈凌新染的粉金色发梢上。

太过难堪的场面让我恨不得现在晕死过去，当我踉跄着想离开时，不知是谁又伸出了脚。

第二次从楼梯滚落时，我的手臂撞碎了玻璃展柜。

锋利的碎片在手腕内侧划出几道狰狞的伤口。鲜血滴在大理石地面上，像一串散落的红珊瑚。

昏迷前的最后景象，是苏映正俯身让陈凌为她点烟。打火机的火光照亮她精致的侧脸，

也照亮烟盒上“金陵十二钗“的字样——这是我父亲生前最爱的牌子。我伸出手，

想求求苏映救救我，好歹看在我们七年的情分上，喉咙里却只能发出微弱的嘶嗬。

陈凌似乎又说了什么，苏映便立即忙着哄他去了。鲜血顺着手腕蜿蜒，当手砸在地上时，

又慢慢流向桌子底下一份露出半角的文件，将“苏氏集团“四个字染得猩红。再次醒来时，

我发现自己躺在医院的病床上。苏映终于良心发现了？窗外已是深夜，雨点敲打着玻璃。

我的手腕缠着厚厚的绷带，后知后觉地感受到后腰的伤处***辣地疼。“你醒了？

“一个温柔的女声响起。我转过头，看见一位穿着护士服的年轻女孩正在调整输液速度。

“我……怎么在这里？”一张嘴才发现自己的声音嘶哑得可怕。“有位好心的女士送你来的。

”护士递给我一杯水，叹息着说，“你失血过多，还中了毒。要是再晚来一会儿就危险了。

”我接过水杯，余光瞥到自己无名指上的婚戒——苏映送的，内圈还刻着她的名字。

我轻轻转动戒指，金属的凉意渗入皮肤。“需要帮你联系家人吗？”护士问我说。我摇摇头，

目光落在床头柜上的手机。屏幕干干净净，既没有未接来电，也没有短信。

脑子里不断盘旋着苏映说的那句“真丢人”，一股难堪的火猛然烧透了我的全身，

好在转眼又被失望浇灭。我闭上眼睛，听见雨声越来越大，像极了七年前那个夜晚，

苏映撑着黑伞出现在我面前时，雨滴打在伞面上的声音。

那时灿烂明丽的她笑着对我说：“你的眼睛真漂亮，像蓝宝石一样。”而现在，

这对蓝宝石袖扣正硌着我的手腕，像两个冰冷的枷锁。3 月季花，

冷眼与决裂医院的消毒水味似乎还萦绕在鼻尖，而我已经站在了公寓的阳台上。

晨光透过薄纱窗帘洒进来，在地上投下细碎的光斑。我的手腕上还缠着绷带，

后腰的淤青在衬衫下若隐若现。我轻轻推开玻璃门，

阳台上空荡荡的花盆在晨风中显得格外寂寥。这里曾经种满了苏映喜欢的红玫瑰，

直到上个月她嫌麻烦让人全部清走。花店送来的包裹就放在门口，我小心地拆开，

里面是十来株月季的幼苗，嫩绿的叶片上还带着点晨露。我记得七年前第一次见到苏映时，

她手里就捧着一束月季，笑着说这是世界上最纯粹的花。花铲插入泥土的声音很轻，

我的动作小心翼翼。种下第一株幼苗时，我听见身后传来了高跟鞋“哒哒”的响声。

“你在干什么？”苏映的声音还带着点晨起的沙哑。我没有回头，手指轻轻抚过嫩绿的叶片，

带着些不自觉的冷淡：“种些花。”苏映走到我身边，身上还隐隐带着昨晚的香水与烟味。

她皱眉看着那些幼苗：“这是什么？““月季。”我轻声回答，

余光看见苏映的手指猛地收紧。“你知道我讨厌月季。”她的声音突然冷了下来。

我终于抬起头看向她，看着她的身影在逆光下泛着层模糊又温柔的金色。

我说：“我记得你说过，这是世界上最纯粹的花。“苏映的表情似乎有了一瞬间的动摇，

但很快又恢复冷漠。她烦躁地搔着头发，转身离开时丢下一句：“随便你，

别让它们枯死就行。”接下来的日子，我把所有的心思都放在了那些月季上。

每天清晨都会剪下最新鲜的几朵，插在书房那个像个古物的青花瓷瓶里。

花瓶就放在苏映常看的财经杂志旁边，但她从不多看一眼。直到那个雨夜。我被雷声惊醒时，

伸手摸到身旁一片冰凉，才发现苏映不在床上。本想着她若是起夜自己会回来的，

就算去找其他人了也无所谓。但我却鬼使神差地起了身去寻找，

在书房门口听见了苏映下意识压低的声音。“……我说了别在这个时候联系我。

”苏映的语气是我从未听过的焦躁，她向来处变不惊，对任何事任何人都游刃有余，

“那份文件绝对不能……什么？他看到了？什么时候的事？”我轻轻后退一步，

地板发出细微的吱呀声。通话声戛然而止，随即书房门被猛地拉开。苏映站在门口，

手机屏幕的光照在她脸上，显得格外苍白。她的目光越过我，我顺着望过去，

发现她的视线落在身后餐桌的月季上。“你在偷听？”她眯着眼，声音很轻，

却带着危险的气息。我摇头：“我听到雷声，发现你不在……”“闭嘴。

”苏映突然冲到书桌旁，一把抓起那几枝月季狠狠摔在地上，花瓣散落一地，

像一场小小的雪，“你以为种这些花就能改变什么？”苏映又骤然逼近我，

指甲陷入我的手臂，瞳孔里只剩她狠戾的神情：“七年了，你还是这么天真。

”我沉默地看着她，目光落在她脖颈处的红痕上。我与苏映自生日宴后便许久未见，

今晚也只是盖着被子纯聊天而已，那自然不是我留下的。苏映顺着我的视线摸到那个吻痕，

突然笑了：“怎么？受不了了？”她松开手，

转身从酒柜里取出一瓶威士忌：“别忘了你是谁，许绥。记住你的身份，

你不过是我养的一只金丝雀。伺候好了有赏，伺候不好……有的是人代替你。

”酒液在水晶杯里晃动，苏映仰头一饮而尽。窗外突如其来的闪电照亮她精致的侧脸，

也照亮了我手腕上还未拆的绷带。“下周的慈善晚宴，”苏映打破沉默，冷冷说，

“你不用去了。“我弯腰捡起地上散落又破碎的月季，不自觉地掐住掌心，

装作随意地问她：“为什么？”“赵凌说他想去，他会做我的男伴。

”苏映又自顾自倒了一杯酒，“你就留在家里，抓紧把这些碍眼的花处理掉。

”我的手指被月季的刺扎出了血，但竟感觉不到疼。我抬头看着苏映，笑了，

轻声却有力地说：“不。”酒杯砸在地上，碎裂的声音在静谧里震耳欲聋。“你说什么？

“苏映的声音危险地压低。“我说，不。”我站直身体，手中的月季刺扎得更深，

“这些花会一直在这里，就像我们根本不存在的婚姻一样。”苏映的表情立即变得狰狞，

她抬手就要打，却被我抓住了手腕。这是七年来我第一次反抗。“你疯了？

”苏映不可置信地看着我。我松开她的手，后退几步靠在墙上：“我只是累了，苏映。

”我将声音放得很轻，就如同我在苏映心里的地位：“累了假装看不见你的背叛，

累了忍受你那些‘亲朋好友’的轻蔑的眼神和羞辱。”窗外的不知何时下起了雨，越下越大，

伴随着雷声轰鸣。我看见苏映的表情从震惊变成嘲讽，最后又归于冷漠。“随便你。

”她转身离开，优雅精致的高跟鞋毫不留情地碾过地上零落的花瓣，

“别忘了是谁把你从泥潭里拉出来的，许绥。”书房里重归寂静，只剩下雨声和满地狼藉。

我蹲下身，一片一片捡起那些洁白的花瓣。手指颤抖得厉害，

被月季刺扎出的血珠滴在花瓣上，像雪地里绽放的红梅。第二天清晨，

我感到自己应该是发起了高烧。不仅意识模糊，浑身更是热得直冒汗。

我勉强打起精神摸出体温计，伤口感染加上淋雨，让我的体温飙升到39.5度。

我重新倒回床上，蜷缩成一团，隐隐听见苏映在衣帽间挑选衣服的声音。“陈凌中午到机场，

“她的声音从衣帽间飘来，“记得把客房收拾出来。”我想回应，但喉咙疼得发不出声音，

像被撕裂。我听见大门关合的声音，然后是汽车引擎的轰鸣——那辆0909的迈巴赫，

甚至是以我的生日为车牌的迈巴赫，载着我的“妻子”，去迎接她的新欢。雨还在下，

我挣扎着起身，摇摇晃晃地挪到阳台。那些月季在雨中摇曳，有几朵已经绽放。

洁白的花瓣上沾着水珠，就像眼泪一样晶莹。我伸手正想触碰离我最近的那朵，

却突然剧烈地咳嗽起来。血腥味在口腔里蔓延，我抹了抹嘴角，看见手背上的鲜红。

该去医院了。我强打起精神，艰难地换好衣服，将自己收拾妥当。出门时，

我最后看了那些月季一眼，在这场暴风雨中，它们竟然还能开得这样好。街道上行人稀少，

我撑着伞艰难前行。高烧让我的视线模糊，不得不时不时停下来喘息。路过一家药店时，

我终是撑不住进去买了退烧药，意识迷蒙间顺手给苏映买了她常用的胃药，

尽管我知道她可能根本不会回家。好心的店员帮我倒来热水让我服药，吃过药又休息了会儿，

我感觉身上终于舒服了些，意识也清醒了许多。外面雨还在下，站在路边等出租车时，

一辆黑色轿车突然加速驶过，溅起的积水将我全身淋了个透。刺目的远光灯中，

我恍惚看见了那辆熟悉的迈巴赫，车牌上的0909在雨中格外醒目。我踉跄着后退躲避，

却不小心踩空，整个人重重摔在了人行道上，雨伞也飞了出去。药店的塑料袋破了，

里面的药盒散落一地。我艰难地爬起身，却突然一阵天旋地转——刺耳的刹车声响彻街道。

最后的意识，是冰冷的雨水，刺目的车灯，以及散落在血泊中的药盒。

我听见远处似乎有人在尖叫，但那声音越来越远，最后完全消失在雨声中。4 医院里，

阴谋与逃离黑暗中有消毒水的气味。我在尖锐的疼痛中逐渐恢复意识时，

最先感受到的是右手腕上冰凉的金属触感。艰难地抬起沉重的眼皮，

模糊的视线里出现了一截白色的制服袖口。“别乱动。”一个温柔的女声在我耳边响起，

“输液针会歪。”我眨了眨眼，视线逐渐聚焦。站在病床边的护士正低头调整点滴速度，

胸牌上写着“许楹“两个字。她看起来二十五六岁，素净的面庞带着熬夜后的疲惫，

但眼睛很亮，看着温柔又亲和。“我……”我刚开口就被自己嘶哑的声音吓了一跳。

许楹立刻递来一杯温水：“你昏迷三天了。”她的手指触到我的手背，温暖干燥：“脑震荡，

两根肋骨骨折，右腿韧带撕裂。”温水润湿了干裂的嘴唇，

我努力回想着在此之前发生了什么。雨夜、车灯、散落的药片……记忆像被打碎的镜子，

只剩下零散的片段。“有人……联系我家人吗？”我轻声问。许楹的表情微妙地变化了一下，

摇了摇头：“警方说你的手机进了水，暂时打不开。”她停顿片刻，

安慰我说：“不过别担心，已经通过身份证查到你的医保信息了。”我垂下眼睛，

看着自己无名指上的戒痕——那晚苏映离开后戒指就被我摘掉了。

阳光透过百叶窗在地板上投下条纹状的阴影，我突然注意到窗台上放着一支月季，

插在简易的塑料杯里。“这是……？““哦，那个啊。”许楹有些不好意思，

“我看你一直没醒，就买了支花，看起来很适合你。”她突然意识到什么，又急忙补充，

“我是说，你看上去很适合这个颜色。”我盯着那支花看了一会儿，花瓣边缘有些蔫了，

想是放了很久，但花瓣依然洁白如雪。刹那间我又想起了阳台上那些我自己种的月季，

不知道它们现在怎么样了。苏映不喜欢它们，想必也不会愿意纡尊降贵去给它们浇水。

“谢谢。”我忍着泪，轻声说。许楹笑了笑，正要说什么，病房门突然被推开。

一个穿着白大褂的男医生走进来，看到我醒了，明显愣了一下。“你醒了？

”医生的语气有些古怪，“正好，有人来认领你了。”我还没反应过来，

病房里就涌进来几个人。为首的正是赵明，身后跟着两个穿黑西装的保镖。“许先生，

可算找到你了。”赵明脸上堆着假笑，“苏总都快急疯了。”我的手指无意识地抓紧床单，

忍着不吐出来。赵明身上那股古龙水味道让我胃部一阵绞痛——那是程邀常用的牌子。

“苏映……在哪里？”我艰难地问。赵明的笑容更深了：“苏总和陈先生正在在巴黎看秀，

一时半会儿回不来。”呵，刚才还说她“急疯了”，现在却又和陈凌在巴黎看秀。

苏映啊苏映，你总是不让我失望。赵明说完，又掏出一张支票递给许楹：“这是医药费，

人我们就带走了。“许楹没有接，她强硬地挡在病床前，

带着让我动容的关切：“病人现在不能移动，他还有脑震荡后遗症……”“小姑娘，

别多管闲事。”赵明冷下脸，“这是家事。”我看见许楹的手在发抖，但她却没有让开，

坚持维护我：“我是责任护士，必须对病人负责。”赵明似乎想说什么，

但他的手机突然响了。他看了眼来电显示，脸色立刻变得恭敬：“苏总？是，

找到他了……在医院……不，还没……”电话那头传来苏映模模糊糊的声音，我听不清内容，

但赵明的表情很明显得越来越难看。最后他挂断电话，阴沉地看了我一眼。“算你走运。

”他甩下一张名片，“苏总说让你养好伤再回去。”说完就带着人离开了，

重重的摔门声吓了许楹一跳。病房里又重新安静下来，我突然发现自己在发抖，

冷汗浸透了病号服。许楹轻轻按住我的肩膀，温柔地说：“躺下吧，你需要休息。

”“为什么……”我听见自己的声音哽住。许楹犹豫了一下，

从口袋里掏出一个小本子递过来：“今早有人送了这个来医院。说是从你车祸现场找到的。

”我接过那个皮质笔记本，手指颤抖着翻开第一页。那是我的日记本，

记录着这七年来和苏映相处的点点滴滴。最后一页的日期是车祸前一天，

上面写着：“今天又种了新的月季，苏映说它们活不过这个冬天，但那又怎样。我知道，

有些东西即使最终枯萎了，也曾真实地盛开过。”日记本上有明显被翻看的痕迹，

我突然明白了什么，苦笑着合上本子。原来苏映并不是真的关心我的安危，

只是来确认她的所有物没有丢失。只要我还活着就行，其他的，一概不重要。

“那个……”许楹欲言又止地看着我，“如果你需要帮助……”我摇摇头，

目光落在窗台上的月季上：“能帮我个忙吗？”“什么？”“帮我把这支花扔了吧。

”许楹惊讶地看着我：“为什么？它还很新鲜……”“白色不适合我。”我闭上眼睛，

坚定地说，“从来都不适合。”接下来的日子平静得出奇，许楹每天都会来查房，

有时带来一本旧书，有时是一份家常便当。她从不问我的私事，只是安静地陪我做复健，

再听我讲些古董鉴定的趣事。一周后的傍晚，我正在病房里看书，

许楹突然急匆匆地跑了进来，说：“有人来看你了。”还没等我反应过来，

一个熟悉的身影就冲了进来——是我的大学同学邹楚。“天啊，许绥！

”邹楚红着眼睛扑到床边，一把握住我的手，“我找了你整整一个月你知道吗！

”我震惊又疑惑地看着他：“你怎么……”“医院联系了你的紧急联系人。”邹楚松开手，

抽了两张纸擦了擦眼泪，“你当年填的是我的电话，记得吗？”我这才想起来，

七年前和苏映结婚时，确实把邹楚——我唯一的挚友，设为了紧急联系人。

那时邹楚还开玩笑说希望永远不要接到医院的电话，

只是后来碍于苏映不想让我和其他人接触，我们便逐渐少了联系。“我没事。

”我勉强笑了笑，拍拍他，“只是小车祸。”邹楚的表情却突然变得严肃：“不，不是意外。

”他看了眼许楹，直到许楹意识到什么转身出门，才压低声音对我说，“我查过了，

撞你的那辆车根本没有刹车痕迹。”我的心瞬间沉了下去，

恍惚想起了雨夜里那刺目的远光灯，还有车牌上若隐若现的数字……0909？