晚星书店苏屿晚星完本小说推荐_免费小说全文阅读晚星书店苏屿晚星

林晚星是被高铁轮子碾过铁轨接缝的 “哐当” 声晃醒的。窗外的天色已经沉下来，

铅灰色的云团压得很低，雨丝像被剪刀剪碎的银丝，斜斜地织在玻璃上，

把远处的江南水乡晕成了一幅洇湿的水墨画。“乌镇站到了。

” 广播里的女声温柔得像浸了水的棉线，晚星揉了揉眼睛，

起身去拿行李架上的黑色行李箱。箱子轮子在站台上磕了一下，发出沉闷的声响，

像她此刻的心跳 —— 距离她上次回乌镇，已经整整七年了。

七年前她拖着同样的箱子离开，那时外婆还站在东栅的石桥上挥手，

蓝布衫的衣角被风吹得飘起来，像一只想要飞却舍不得离开的鸟。“星星，要是在北京累了，

就回来。” 外婆的声音裹在潮湿的空气里，黏在她的耳朵后面，这七年里，

每当她在写字楼的格子间里加班到凌晨，听着咖啡机 “咕噜” 冒泡的声音，

这句话就会从记忆里钻出来，挠得她心口发疼。这次回来，是因为陈爷爷的电话。

电话里老人的声音抖得厉害，说外婆突发脑溢血，在医院抢救了两天，还没醒过来。

晚星挂了电话就请假、订高铁票，手忙脚乱得像个被抽了线的木偶，

直到此刻踏上乌镇的青石板路，脚底下传来冰凉的湿意，她才真正觉得 “回来” 了。

医院的消毒水味混着雨气飘进鼻腔，晚星攥着行李箱拉杆的手指泛了白。

三楼重症监护室门口，陈爷爷坐在塑料椅子上，花白的头发被雨水打湿了几缕，贴在额头上。

看到晚星，老人连忙站起来，拐杖在地上敲了敲，声音哽咽：“星星，

你可算回来了…… 你外婆她……”晚星的心猛地沉下去，她快步走到监护室门口，

隔着玻璃看见外婆躺在病床上，脸上罩着氧气罩，胸口随着呼吸机的节奏微微起伏。

曾经总是梳得整整齐齐的银发此刻散在枕头上，脸颊凹陷下去，

—— 她记忆里那个会把桂花糕藏在棉袄口袋里、笑起来眼角会堆起两个浅浅酒窝的外婆，

怎么突然就变成这样了？“医生说…… 要看今晚能不能醒过来。

” 陈爷爷递过来一杯温水，杯子壁上凝着水珠，“你外婆倒下前，

还在整理书店里的旧书呢。她说快到重阳节了，要把靠窗的那排书架擦干净，晒晒太阳。

”“书店” 两个字像一把钥匙，猛地打开了晚星记忆的闸门。

外婆的书店叫 “晚星书店”，在西栅景区外面的老街里，是一栋两层的木结构老房子，

黑瓦白墙，门楣上挂着一块褪色的木牌，上面是外公生前写的 “晚星书店” 四个隶书，

笔画里还能看出当年的力道。她小时候最喜欢趴在书店的柜台上，

看外婆用鸡毛掸子扫书架上的灰，阳光从格子窗里漏进来，落在外婆的蓝布衫上，

也落在摊开的旧书上，字里行间都浮着金色的尘埃。“书店…… 现在怎么样了？

” 晚星的声音有些沙哑。“我帮你锁着呢。” 陈爷爷叹了口气，“你外婆走得急，

店里还乱着，桌上还放着她没看完的《边城》，书签夹在‘翠翠坐在溪边’那页。

”晚星的眼泪终于忍不住掉下来，砸在水杯里，溅起一圈小小的涟漪。第二天早上，

外婆醒了。医生说情况还算稳定，但需要慢慢恢复，暂时不能说话，只能用眼神交流。

晚星坐在病床边，握着外婆枯瘦的手，那双手曾经无数次帮她梳辫子、擦眼泪、递桂花糕，

现在却凉得像一块冰。外婆的眼睛慢慢转过来，落在晚星脸上，嘴角动了动，像是想说什么，

最后只是眨了眨眼，一滴眼泪从眼角滑进鬓角。“外婆，你放心，我会把书店看好的。

” 晚星凑到外婆耳边轻声说，“我不走了，就在乌镇陪你。”外婆的手指轻轻动了动，

像是在回应她。一、吱呀作响的木门处理完医院的事，晚星提着简单的行李去了晚星书店。

老街的青石板路被雨水泡得发亮，两旁的店铺大多开着门，

卖扎染布的、做麦芽糖的、开茶馆的，老板娘们坐在门口织毛衣，看到晚星，

都笑着打招呼：“这不是林家的星星吗？回来啦？”晚星一一应着，脚步却有些迟疑。

走到书店门口，她停住了 —— 那扇熟悉的木门还是老样子，暗红色的漆皮掉了不少，

门环是黄铜的，上面长了一层薄薄的绿锈。她伸出手，指尖碰到木门的瞬间，

像是碰到了七年前的自己。“吱呀 ——” 木门被推开时发出的声响，

和她记忆里一模一样，像是老人的叹息。店里的光线很暗，只有几缕阳光从格子窗里钻进来，

照亮了空中飞舞的尘埃。

空气中弥漫着一股混合了旧书霉味、纸张油墨味和淡淡的桂花味的气息，

这是晚星从小闻到大的味道，此刻却让她鼻子一酸。书店的格局没变。一楼是书架，

从门口一直堆到里屋，最高的书架快碰到房梁，上面摆满了各种旧书，有泛黄的线装书，

有封面磨损的平装本，还有几排烫金封面的精装书，是外公当年收藏的珍本。

柜台在门口右边，还是那个掉了漆的木制柜台，上面放着一个铁皮饼干盒，

里面装着回形针、橡皮和几支铅笔，旁边是外婆常用的鸡毛掸子，木柄上包着一层包浆。

晚星走过去，手指拂过柜台表面，沾了一层薄薄的灰。她打开饼干盒，

里面居然还躺着一颗水果糖，糖纸已经褪成了浅粉色，

上面印着 “大白兔” 的字样 —— 这是她小时候最喜欢的糖，

外婆总说 “看书看累了就吃一颗，甜到心里”。里屋的窗户开着，雨丝飘进来，

落在靠窗的书架上。那排书架上摆的都是外婆喜欢的书，

沈从文的《边城》、汪曾祺的《受戒》、丰子恺的《缘缘堂随笔》，

还有几本翻得卷了边的《唐诗宋词选》。晚星伸手抽出那本《边城》，

书页间夹着一张银杏叶书签，叶子已经干透了，脉络清晰得像外婆手上的皱纹。翻开书，

里面有外婆用铅笔写的批注，字迹娟秀：“翠翠的心事，像乌镇的雨，缠缠绵绵的。

”二楼是外婆的卧室，楼梯是木制的，踩上去 “咯吱” 响。卧室里很简单，一张木板床，

一个掉了漆的衣柜，一张书桌，

书桌上摆着外公的黑白照片 —— 照片里的外公穿着中山装，戴着眼镜，嘴角带着笑，

和晚星记忆里的样子分毫不差。书桌上还放着一个木盒子，锁着一把小铜锁，

晚星记得这个盒子，外婆说里面装着 “最重要的东西”，小时候她总想打开看，

外婆却笑着说 “等你长大了就给你看”。晚星坐在书桌前，看着外公的照片，

眼泪又掉了下来。她想起小时候，外公坐在书桌前看书，她趴在旁边的小凳子上，

用蜡笔在纸上画星星，外公会放下书，帮她把画歪的星星补圆，说：“我们星星画的星星，

比天上的还亮。” 后来外公走了，外婆就一个人守着书店，守着这栋老房子，

守着他们的回忆。“外婆，我回来了。” 晚星对着照片轻声说，“我会把书店整理好，

就像你和外公在的时候一样。”接下来的几天，晚星开始整理书店。

她先把所有的书都搬出来，堆在院子里的青石板上晒太阳。江南的秋天多雨，

好不容易遇到一个晴天，晚星早上五点就起来搬书，搬得满头大汗，后背的衣服都湿透了。

陈爷爷提着一壶碧螺春过来，帮她把书摊开，笑着说：“你外婆以前晒书，也是这样，

搬完书就坐在院子里喝茶，说这些书都是有灵性的，晒过太阳就醒了。”晚星接过茶杯，

温热的茶水滑进喉咙，带着淡淡的茶香。她看着院子里摊开的书，有的书脊断了，

有的书页缺了角，

有的上面还留着以前读者的批注 —— 有一页《红楼梦》上写着 “黛玉葬花时，

我也哭了”，字迹稚嫩，像是个小姑娘写的；还有一本《西游记》里夹着一张电影票，

是二十年前乌镇电影院的，上面的日期已经模糊不清了。“这些书啊，都藏着故事呢。

” 陈爷爷拿起一本《鲁迅全集》，翻开扉页，上面有外公的签名，

“你外公当年是中学老师，最喜欢鲁迅的书，后来退休了，就和你外婆开了这家书店。

那时候老街里就这一家书店，学生们放学了都来这儿看书，你外婆就给他们煮糖水，

夏天还冰西瓜。”晚星的眼睛亮了起来：“我记得！小时候有个大哥哥总来借《三国演义》，

外婆还给他留着靠窗的位置呢。”“可不是嘛，那孩子后来考上了北大，

每年过年都来看你外婆，还给书店带书呢。” 陈爷爷叹了口气，

“后来老街里开了几家网红店，来书店的人就少了，你外婆还是天天开门，

把书擦得干干净净的，说万一有人来呢。”晚星低下头，用袖子擦了擦眼角的泪。

她把晒好的书一本本搬回店里，按照外公生前的分类重新摆放 —— 左边是文学类，

中间是历史类，右边是科普类，最里面的小书架是儿童类，

上面摆着她小时候看过的《安徒生童话》《格林童话》，书脊上还留着她用彩笔涂的颜色。

整理到傍晚的时候，晚星听到门口传来 “咔嚓” 一声，像是相机拍照的声音。她抬起头，

看到一个穿着卡其色风衣的男生站在门口，手里举着一台黑色的单反相机，镜头正对着她。

男生看起来和她差不多大，头发微卷，戴着一副黑框眼镜，眼神很亮。看到晚星望过来，

他有些不好意思地笑了笑，放下相机：“抱歉，我没经过你同意就拍照了，

只是觉得你整理书的样子…… 很好看，和这家书店很配。”晚星的脸颊微微发烫，

她拢了拢额前的碎发：“没关系，你是来拍照的吗？”“算是吧，我是摄影师，

来乌镇拍老建筑和老街的生活。” 男生走进来，目光扫过书架上的旧书，

眼睛里闪过一丝惊喜，“没想到还有这么棒的旧书店，我上次来乌镇的时候怎么没发现？

”“以前来的人少，最近我刚回来整理，才开门没多久。” 晚星指了指柜台，

“我叫林晚星，是这家书店的主人。”“苏屿，岛屿的屿。” 男生伸出手，

“很高兴认识你，林晚星。你的名字很好听，和书店的名字一样。”晚星握住他的手，

他的手很温暖，指尖带着相机快门留下的薄茧。“是外婆给我起的名字，

也是外公给书店起的名字。” 她顿了顿，补充道，“外婆说，外公最喜欢晚上看星星，

所以给书店起名叫‘晚星’，也给我起名叫‘晚星’。”苏屿笑了笑，

眼睛弯成了月牙：“很浪漫。对了，我能在店里拍几张照片吗？不会打扰你整理书吧？

”“可以啊，随便拍。” 晚星点点头，继续把书往书架上摆。苏屿拿起相机，

镜头对准了书架上的旧书、柜台里的铁皮饼干盒、窗户上的格子花纹，

还有晚星低头整理书时的侧脸。快门声轻轻的，

和窗外的雨声、木楼梯的 “咯吱” 声混在一起，像是一首温柔的歌。太阳落山的时候，

苏屿收起相机，走到晚星身边：“谢谢你让我拍照，这些照片肯定会很好看。对了，

你整理书需要帮忙吗？我明天有空。”晚星看着他真诚的眼神，心里暖了暖：“好啊，

那明天麻烦你了。”苏屿走的时候，雨已经停了，天边出现了一抹淡淡的橘红色。

晚星站在门口，看着他的背影消失在巷口，

手里还攥着他刚才递给她的一张名片 —— 上面印着 “苏屿・独立摄影师”，

还有他的微信和电话。晚星回到店里，打开台灯，暖黄色的灯光照亮了书架。

她拿起那本《边城》，翻到外婆夹着银杏叶的那页，突然觉得，这家沉寂了很久的晚星书店，

好像真的醒过来了。二、木盒里的秘密苏屿第二天果然来了，

还带了早餐 —— 两个肉包和一杯热豆浆。“我在巷口的张记包子铺买的，

他们家的肉包是乌镇最好吃的。” 苏屿把早餐递给晚星，眼睛弯成了月牙。晚星接过豆浆，

指尖碰到杯子，传来温热的触感。她咬了一口肉包，肉馅里的汤汁流出来，

鲜得她眯起了眼睛 —— 这是她小时候最喜欢的味道，在北京七年，

从来没吃过这么好吃的肉包。“好吃吧？” 苏屿看着她的样子，忍不住笑了，

“我第一次来乌镇就爱上这家包子铺了，每天早上都去买。”两个人一边吃早餐，

一边商量着今天的整理计划。苏屿提议把二楼的杂物清理一下，

腾出空间可以放一些读者休息的桌椅，晚星觉得这个主意不错，

于是吃完早餐就一起上了二楼。二楼的杂物堆在墙角，

有外婆不用的旧棉袄、外公的老藤椅、还有一些打包好的旧书。苏屿搬起老藤椅，

椅子腿在地板上拖出 “咯吱” 的声响：“这藤椅挺有年代感的，修一修还能用。

”晚星蹲在地上，整理那些打包好的旧书，

突然摸到一个硬邦邦的东西 —— 是那个带铜锁的木盒子。她把盒子抱起来，

铜锁上的绿锈已经很严重了，锁孔里塞满了灰尘。“这是什么？” 苏屿凑过来看，

“看起来挺旧的。”“是外婆的盒子，她说里面装着最重要的东西，小时候我总想打开看，

她不让。” 晚星摸了摸铜锁，“现在外婆生病了，我想看看里面到底是什么，

也许…… 和外公有关？”苏屿点点头：“我帮你找个东西撬开吧，别弄坏了盒子。

”他在杂物堆里找了一根细铁丝，弯成钩子的形状，小心翼翼地伸进锁孔里。试了几次之后，

“咔嗒” 一声，铜锁开了。晚星深吸一口气，

慢慢打开盒子 —— 里面铺着一块暗红色的绒布，上面放着一本牛皮纸封面的日记，

还有一张泛黄的黑白照片，以及一个小小的布包。晚星先拿起照片，照片上是一对年轻男女，

女生穿着蓝布衫，梳着两条麻花辫，笑起来眼角有两个浅浅的酒窝，

是年轻时的外婆；男生穿着白色衬衫，戴着眼镜，手里拿着一支画笔，嘴角带着温柔的笑，

看起来文质彬彬的。他们站在一座石桥上，背景是乌镇的青瓦白墙，水面上飘着几只乌篷船。

“这是你外婆和外公吗？” 苏屿凑过来看，“他们看起来很般配。

”晚星摇了摇头：“不是外公，外公的照片我见过，不是这个样子的。” 她心里有些疑惑，

外婆从来没跟她提过这个人，他是谁呢？她拿起那个布包，打开一看，

里面是几支干枯的桂花，还有一枚银质的书签，上面刻着一个 “砚” 字。

书签的边缘已经有些磨损，看起来有些年头了。最后，晚星拿起那本日记，

封面已经有些褪色，上面写着 “晚星的日记”—— 是外婆的名字，外婆叫林晚星？不对，

外婆明明叫林秀莲，她一直以为 “晚星” 是外公给她起的名字，

怎么外婆的日记上也写着 “晚星”？晚星翻开日记，

第一页的日期是 1978 年 9 月 10 日，是外婆 20 岁的时候。

“今天是教师节，也是我和沈砚认识的日子。他来书店借《边城》，穿着白色的衬衫，

戴一副黑框眼镜，笑起来的时候，眼睛里好像有星星。他说他是美院的学生，来乌镇写生，

最喜欢沈从文的书，因为里面的故事和乌镇一样温柔。”沈砚？就是照片上的那个男生吧。

晚星继续往下翻，日记里写满了外婆和沈砚的故事 —— 他们一起在石桥上散步，

一起在书店里看书，沈砚给外婆画了很多画，有乌镇的石桥，有书店的格子窗，

还有外婆低头整理书的样子。外婆说沈砚的画笔很神奇，

能把乌镇的雨、乌镇的风、乌镇的烟火气都画进画里。“沈砚说他毕业后要去法国学画画，

问我愿不愿意等他。我说我愿意，我会在晚星书店等他回来，等他把法国的风景画给我看，

等他和我一起守着这家书店，看一辈子乌镇的星星。”“今天沈砚要走了，

我去东栅的石桥送他。他抱着我，说‘秀莲，等我三年，三年后我一定回来娶你’。

我给他塞了一包桂花糕，是我妈妈教我做的，他说这是他吃过最好吃的桂花糕。

火车开的时候，他从窗户里探出头，手里举着我给他的书签，喊着‘秀莲，别忘了我’。

我站在石桥上哭，直到火车看不见了，还站在那里。”日记写到这里，后面的几页都是空白，

直到 1981 年 9 月 10 日，才有了新的字迹，字迹很潦草，

看得出来外婆当时很激动。“今天收到了沈砚的信！他说他在法国很好，

已经举办了自己的画展，画的都是乌镇的风景，很多人喜欢。他说他明年就能回来了，

让我等着他。我把信读了一遍又一遍，把桂花糕放在他送我的书签旁边，

好像他就在我身边一样。”可是这之后，日记就再也没有更新过。晚星皱起眉头，

外婆和沈砚后来怎么样了？为什么外婆最后嫁给了外公，而不是沈砚？“怎么了？

” 苏屿看到晚星脸色不对，关切地问，“日记里写了什么？”晚星把日记递给苏屿，

声音有些沙哑：“外婆年轻时喜欢过一个叫沈砚的画家，他们约定三年后见面，

可是后来…… 外婆嫁给了外公。我不知道中间发生了什么。”苏屿接过日记，认真地读着，

眉头也皱了起来：“这里写着沈砚 1981 年寄了信，说明他还记得约定，

为什么后来没回来呢？”晚星摇了摇头：“我不知道，外婆从来没跟我提过这件事。

也许…… 陈爷爷知道？他是外婆的老邻居，应该知道当年的事。”下午的时候，

晚星和苏屿去了陈爷爷家。陈爷爷家在老街的尽头，是一栋带院子的老房子，

院子里种着一棵桂花树，金黄的桂花落在青石板上，散发出甜甜的香气。

陈爷爷正在院子里晒桂花，看到他们来，连忙搬来椅子：“星星，苏小伙子，你们怎么来了？

快坐，我给你们泡桂花茶。”晚星接过茶杯，桂花的香气混着茶香飘进鼻腔，

她鼓起勇气问：“陈爷爷，我想问您一件事，您知道沈砚这个人吗？

”陈爷爷倒茶的手顿了一下，茶杯在桌子上磕了一下，发出清脆的声响。他抬起头，

看着晚星，眼神有些复杂：“你…… 怎么知道沈砚的？

”“我在奶奶的木盒子里看到了日记和照片，知道他们年轻时在一起过，还约定三年后见面。

” 晚星的声音有些颤抖，“可是后来奶奶为什么嫁给了外公？沈砚呢？他回来过吗？

”陈爷爷叹了口气，喝了一口茶，慢慢说起了当年的事。1978 年，沈砚来乌镇写生，

遇到了在书店帮忙的林秀莲，两个人很快就相爱了。那时候老街里的人都知道，

林家的姑娘和一个美院的学生好了，都说是天造地设的一对。

1979 年沈砚去法国的时候，秀莲站在石桥上哭了很久，大家都劝她别等了，

画家的心野，不一定会回来，可她就是不听，每天守着书店，把沈砚给她画的画挂在墙上，

等着他回来。1981 年，沈砚寄来了第一封信，秀莲高兴得像个孩子，

把信读给老街里的每个人听。可是没过多久，秀莲的父母就发现了这封信，

他们觉得沈砚是个 “不务正业” 的画家，而且在国外，肯定不会回来，

于是偷偷把信藏了起来，还逼着秀莲和沈砚断了联系。“你外婆那时候哭得死去活来，

说什么也不答应，你太外公就把她锁在房间里，不让她出门。” 陈爷爷的声音有些哽咽，

“后来你外公出现了，他是中学老师，为人老实本分，对你太外公太外婆说，