1998年冬天,母亲围着洗得发白的蓝布围裙,从屋檐下的菜窖里抱出一棵裹着霜的白菜,菜叶子上的白霜遇热就化,在水泥地上积出一小滩水。她把白菜外层的老叶剥掉,剩下的嫩叶撕成大片,“哗啦”一声丢进烧得滚烫的铁锅里,又从油罐里挖了一勺猪油进去。
“滋啦——”猪油遇热炸开的声音,是小雅童年里最动听的声响之一。她搬着小板凳坐在灶边,手里拿着火钳添柴,眼睛却死死盯着锅里的动静。柴火噼啪作响,火星子偶尔溅出来,落在她的棉裤上,烫出一个个小窟窿,她也不在意——比起锅里即将出现的腊肉,这点小事根本不算什么。
汤熬得奶白时,母亲才从橱柜最深处摸出那个油纸包。油纸一层层打开,里面是用麻绳串着的腊肉,暗红色的肉上带着透明的脂肪,凑近闻,有股淡淡的烟熏味。母亲用菜刀把腊肉切得薄如纸,每一片都带着肥带瘦,丢进锅里时,肉片在汤里打了个旋儿,很快就舒展开来,香气瞬间浓了十倍。
小雅早把家里的七个蓝边碗摆得整整齐齐。碗是成套买的,用了好几年,有两个碗沿磕了缺口,她把缺口最大的那只留给自己,剩下的摆给父母、姐姐和三个弟妹。筷子要跟桌边齐平,碗与碗之间的距离要一样——这是她偷偷定下的规矩,像在完成一件神圣的仪式。她知道,等会儿分肉时,自己碗里的那片要让给小妹,小妹才五岁,总爱跟在她身后喊“姐姐”;弟弟正长身体,得多留一块;姐姐明年就要升初中了,也该补补。
“开饭咯!”母亲端着锅进来,热气在她鬓角的碎发上凝了水珠,顺着脸颊往下滑。父亲坐在主位上抽旱烟,烟杆是竹子做的,烟锅里的火星明灭,烟雾在煤油灯下发蓝,把他的脸罩得有些模糊。小雅拿起筷子,先给小妹夹了一片肉,又给弟弟夹了一块,最后才给自己盛了小半碗汤。
汤清得能照见碗底的蓝花纹,喝一口,暖烘烘的热流从喉咙滑到胃里,连脚上冻裂的口子都好像不那么疼了。小妹咬着腊肉,嘴角沾着油,含糊地说:“姐姐,肉真好吃。”小雅笑着摸了摸她的头,自己却没舍得吃肉,只把汤里的白菜叶挑着吃了——她知道,这锅腊肉汤,要够一家人吃两顿呢。
斗罗:开局觉醒生命与光明武魂(言沐武魂)免费小说在线阅读_在线阅读免费小说斗罗:开局觉醒生命与光明武魂(言沐武魂)
斗罗:开局觉醒生命与光明武魂言沐武魂最新好看小说_免费小说斗罗:开局觉醒生命与光明武魂(言沐武魂)
斗罗:开局觉醒生命与光明武魂(言沐武魂)全本免费完结小说_小说完结免费斗罗:开局觉醒生命与光明武魂言沐武魂
周予月赵亦君(明月明日不照人)全文免费阅读无弹窗大结局_
明月明日不照人周予月赵亦君全文阅读免费全集_最新全本小说明月明日不照人(周予月赵亦君)
明月明日不照人(周予月赵亦君)热门网络小说_小说推荐完结明月明日不照人(周予月赵亦君)
诡爆!全都给我死!万留王龙在线免费小说_最新推荐小说诡爆!全都给我死!(万留王龙)
诡爆!全都给我死!(万留王龙)完本小说_全本免费小说诡爆!全都给我死!万留王龙