疯了吧？你管这叫打篮球赵铁柱阿Ken免费小说大全_小说推荐完本疯了吧？你管这叫打篮球(赵铁柱阿Ken)

铁门缝隙漏出的光在地上爬动，像条瘸腿的蚯蚓。

我盯着那团光斑看了三秒——比昨晚暗了两格，说明里面的灯泡电压不稳，可能线路老化。

我摸了摸裤兜的磁铁，那是从垃圾站捡的，吸在铁门把手上能延缓锈蚀速度。

六点整，垃圾车轮子碾过水泥地的声音准时响起。

我把车停在老位置，弯腰掀开车底的暗格——这是我花三个晚上用捡来的铁皮焊的，锁扣涂了凡士林防卡壳。

里面躺着张泛黄的地图，边角卷得像被丧尸啃过，标题是我用红漆写的《雷霆基地防御布局图》，每个字都带着锯齿状的毛刺。

"饮水机标水源点，急救箱标医疗站..."我对着地图默念，手指划过消防门旁的"逃生通道"标记，"昨天发现配电箱滤网堵了，得标个机械维修点。

"风掀起地图一角，露出背面密密麻麻的小字："每日7:05清洁阿姨会推拖把经过走廊，脚步声频率1.2Hz，可作为时间锚点；11:30食堂送餐后会有三分钟无人区，适合补充物资。

"更衣室门"吱呀"一声被我推开。

霉味混着汗臭扑过来，我皱了皱眉——湿度肯定超标。

储物柜像被飓风扫过，王胖子的训练服团成球卡在柜顶，阿Ken的护腕挂在通风口，活像两具风干的丧尸手臂。

我从垃圾车掏出彩色标签和油性笔。

绿色、黄色、红色，三种颜色在指尖颠了颠。

"可信战友要能背靠背挡刀，"我在王胖子的柜子上画了道绿线，"但这胖子总偷藏鸡腿，得加道黄线观察。

"笔尖停在阿Ken的柜门时顿了顿，他昨天突分时故意往我脚边切，像在试探防御漏洞——红色，高危污染源。

"老...老苟？

"我转身，王胖子正扒着门框，圆脸上沾着半片没擦干净的煎蛋。

他盯着自己柜子上的黄绿标签，喉结动了动："我...我是变异人吗？

""轻度囤积但尚有改造潜力的B级生存者。

"我头也不抬，继续贴标签，"你藏在更衣柜第三层的牛肉干，保质期到下个月五号，超过三天不消耗完会滋生霉菌。

"王胖子的脸"唰"地红了，手忙脚乱去摸柜门："你...你怎么知道？

""生存者必须熟悉据点内所有物资分布。

"我拍了拍他的肩，触感像按在发酵过度的面团上，"从今天起，你的柜子编号007，对应医疗站东侧三米的安全位置。

"训练馆的扩音器突然响了，刺耳的电流声里混着赵铁柱的公鸭嗓："全体到球场集合！

"我抬头，阿Ken正抱着篮球往禁区冲，护膝松松垮垮地挂在脚踝上。

他起跳时膝盖内扣的角度让我眼皮首跳——和昨天录像里的动作分毫不差。

"等一下。

"我拦住他，从裤兜掏出双旧护踝，是上周在垃圾站翻到的，弹力带还能用，"穿上。

你右脚落地角度偏离标准值3.2度，七日内必遭重创。

"阿Ken挑了挑眉，护踝在指尖转了个圈："你算老几？

队医都没说我有问题。

"他甩开我转身就跑，球鞋在地板上擦出刺啦声。

"三、二、一..."我盯着他的脚步。

起跳，滞空，落地时左脚明显往内侧崴了半寸——和我昨晚用粉笔在地板上画的受力点完全重合。

"啪！

"阿Ken抱着脚踝倒在地上，额头沁出冷汗。

队医蹲下去按了按，抬头说："韧带轻微拉伤，幸好没恶化。

"全场安静得能听见空调滴水声。

我弯腰捡起滚到脚边的篮球，指腹蹭过上面的磨损痕迹："这不是预言，是基于步态磨损痕迹+肌肉发力模式的风险评估。

"我把球抛给王胖子，"就像你能从罐头膨胀程度判断腐败期一样。

""数据记录：预测准确率92%。

"我转头，凌霜正蹲在地上捡平板，屏幕上的数字还在疯狂跳动。

她的碎发贴在额角，平时梳得整整齐齐的马尾散了一缕，看起来有点像被踩乱的电子秤——这是她第三次掉平板了。

午饭时，王胖子的鸡腿在电子秤上显示187克。

我敲了敲屏幕："热量摄入超标42%，脂肪占比过高。

"我抽出张表格推过去，"这是口粮配给计划，今天你只能吃120克，剩下的存进战略储备。

""老苟你这是要饿死我？

"王胖子盯着鸡腿的眼神像在看被丧尸抢走的最后一罐可乐。

但他咬了咬牙，还是把鸡腿撕下半块，"那...那晚上训练要是没劲怎么办？

""所以给你加了根玉米。

"我指了指他餐盘里的黄澄澄玉米，"碳水化合物供能更持久，适合重型支援单位。

"结果晚上训练，王胖子居然连续完成三次高质量挡拆顺下。

他喘着粗气拍我后背，汗味里混着玉米香："老苟，这招真管用！

我刚才跑起来腿不沉了！

"我看着他起伏的胸膛，心率从180降到150的速度比昨天快了12秒——初步适应性改造成功。

但麻烦来得比晚饭还准时。

赵铁柱黑着脸站在球场中央，训话声震得篮板都在晃："最近队伍风气不对！

有人装神弄鬼搞封建迷信！

我警告你们，篮球是靠汗水拼出来的，不是靠画符念咒！

"他话音刚落，场馆灯光突然闪了两下，灭了。

空调的嗡鸣声消失，闷热像块湿毛巾糊在脸上。

我摸黑冲向配电箱，螺丝刀在电箱锁孔里转了三圈——这锁是上周我用铁丝重新加固的，防的就是这种突发状况。

"冷媒循环中断，滤网堵塞率87%。

"我拆开过滤网，里面塞着团头发混纸屑的脏东西，"清理周期超过安全阈值，再拖两小时，室内温度升5℃，湿度突破临界值——霉菌爆发风险橙色警报。

"灯"刷"地亮了。

赵铁柱的脸在白光下青一阵红一阵，最后憋出句："多管闲事！

"就摔门走了。

深夜十点，凌霜办公室的灯还亮着。

我推着垃圾车经过时，听见她压着声音打电话："爸，我需要临时战术指挥权移交...他的决策延迟比平均快0.4秒，错误容忍度趋近于零...对，可能是我们唯一的翻盘点。

"雨砸在窗户上，我裹着从失物招领处"借"的毯子，蜷缩在更衣柜角落。

王胖子的鼾声像台破风箱，阿Ken的护踝在窗台上投下细长的影子，像把插在地上的刀。

"据点防御等级提升至Level 2，"我摸着胸前的磁铁——那是今天从配电箱拆的，"食物储备稳定，水源净化完成...丧尸群今晚不会来了。

"窗外的雨渐小了。

我闭眼前最后一眼，看见凌霜办公室的灯灭了。

明天清晨六点，垃圾车会准时停在后门。

但更重要的是——明天体测。

赵铁柱说要每人完成十组折返跑。

我摸了摸裤兜里的秒表，那是从垃圾桶里捡的，电池刚换过。

王胖子的配给计划需要调整，阿Ken的护踝得再紧两格。

最重要的是——得让他们明白，在末日废土，跑慢一步，就会变成别人的口粮。