《血色槐香》念槐秀娟全集免费在线阅读_(念槐秀娟)全章节免费在线阅读

我出生那年，娘用一把生锈的剪刀杀死了爹。村里人都说，

我是泡在爹的血水里来到这个世上的。所以我的命硬，克亲。奶奶不这么看。

她总是摸着院里那棵老槐树，喃喃自语。她说，那树下埋着的东西，比人命长，比血深。

直到我十八岁那年，挖开树下的土。看到那把锈迹斑斑，却依然闪着寒光的剪刀。和剪刀旁，

另一具小小的白骨。我才明白。奶奶守护的，是两个女人，跨越二十年的，绝望和复仇。

1我叫张念槐。名字是奶奶起的。念槐，念槐，念叨着院里那棵老槐树。我们村叫黄土沟，

山把天挤成窄窄的一条。我家就在山坳坳里，三间土坯房。我娘是个哑巴。不是天生的，

村里老人说，她是七年前被买来后，自己活活喊哑的。我爹死得早，我没见过。

听村头闲汉说，我爹是条好汉，就是命不好，死在我娘手里。他们一说这个，

我就捡石头砸他们，然后跑回家。我娘就坐在门槛上，呆呆地看着山外。她的眼睛很黑，

像夜里没星月的天，空得让人发慌。“念槐，又跟人打架了？”奶奶从灶房出来，

撩起围裙擦我脸上的灰。她的手很糙，像老树皮。奶奶不疯，至少我觉得不疯。

但村里人都叫她疯婆子。因为她有时候会对着老槐树说话，一说就是半天。

“他们说我娘是杀人犯。”我梗着脖子。奶奶的手停了一下，混浊的眼睛看了我娘一眼。

我娘依旧看着山外，一动不动，像尊泥塑。“别听他们放屁。”奶奶拉我进屋，

“你娘……苦命人。”晚饭是红薯稀饭。我娘吃得很少，像只猫。奶奶把稠的都捞给我。

“多吃点，长身体。”屋里只有喝粥的吸溜声。煤油灯的光昏黄，

把我们三个人的影子拉得老长，投在土墙上，像皮影戏。夜里，我常被怪声惊醒。不是风声，

是奶奶在对树说话。

“时候没到……再等等……”“债要还的……跑不了……”我扒着窗沿看。月光下，

奶奶的影子和老槐树的影子缠在一起。分不清哪个是人，哪个是树。第二天，王婶来串门。

她男人是村长，她也是村里的“百事通”。“哎，疯婆子，听说你家念槐又跟人干架了？

”她嗓门大，震得房梁落灰。我娘听见动静，立刻躲进了里屋，关上了门。奶奶没抬头，

继续搓玉米。“小孩子闹着玩。”王婶自己找凳子坐下，眼睛瞟向里屋门。“要我说，

雪梅也该出来走动走动了。”“老闷着，没病也闷出病来。”李雪梅，是我娘的名字。

一个和黄土沟格格不入的名字。奶奶手没停：“她胆子小，怕生。”王婶撇撇嘴，压低声音。

“都七年了！还怕生？当年那事……不是都过去了吗？”“再说，要不是她肚子里有了念槐，

能……”奶奶猛地抬头，眼神像刀子。王婶后面的话卡在喉咙里，没敢说出来。“过去的事，

提它做啥。”奶奶语气硬邦邦的。王婶自觉没趣，讪讪地走了。走时还嘟囔：“不识好人心，

一家子怪胎……”我把手里的玉米棒子摔在地上。奶奶看我一眼，没骂我。

她望着王婶扭着屁股远去的背影，眼神飘得很远。“念槐，这世上，有些人的心，比石头硬，

比黄泥脏。”我不太懂。我只知道，谁说我娘坏话，我就恨谁。我娘从里屋出来了。

她走到我身边，默默捡起地上的玉米棒子。用手轻轻拍掉上面的土。然后，她摸了摸我的头。

很轻，像羽毛拂过。这是她为数不多的，表达情感的方式。我鼻子一酸，抓住她的手。

她的手很凉，指关节突出，瘦得只剩骨头。我想起闲汉们的话。“娘，

我爹他……真是你……”我问不出口。我娘的身子猛地一颤，飞快地抽回手。

她眼里那片空白的天空，瞬间布满了恐惧的乌云。她“啊啊”地叫着，慌乱地比划着。

我看不懂。但我知道，她怕了。奶奶走过来，一把将我拉开。“别问你娘这个！

”她的脸色很难看。那天下午，气氛很压抑。奶奶不再说话。我娘缩在炕角，抱着膝盖，

肩膀微微发抖。我后悔了。我不该问。我爹是谁，怎么死的，重要吗？我有娘，有奶奶，

就够了。黄昏时，奶奶叫我跟她去捡柴火。路上，她走得很快，我在后面小跑才能跟上。

到了山脚，她停下，看着西边快要落山的日头。“念槐。”“嗯。”“你记住，

你娘是为了你。”她的背影在夕阳下拉得很长，很孤独。“为了我？”“嗯。

”她没再说下去。我心里乱糟糟的。为了我什么？为了我活下来？还是……捡完柴回家，

天擦黑了。院门虚掩着。推开门的瞬间，我和奶奶都愣住了。我娘没在屋里。

她站在老槐树下，手里拿着一根尖利的树枝。正在拼命地挖着树下的土！她挖得很专注，

很用力。嘴里发出“嗬嗬”的声音，像受伤的野兽。泥土飞溅，沾了她一身一脸。“雪梅！

”奶奶惊呼一声，扔下柴火就冲了过去。我娘被奶奶拉住，茫然地回过头。她看着奶奶，

又看看我。然后，她像是突然认出了我们。手里的树枝掉落。她“哇”地一声哭了出来，

瘫软在奶奶怀里。像个迷路的孩子。奶奶紧紧抱着她，轻轻拍着她的背。“没事了，

没事了……”眼睛却死死盯着树下那个刚挖出的小坑。眼神里，是深深的恐惧，

还有一种……我说不清的东西。像是秘密差点被揭穿的慌乱。那天晚上，

奶奶把我叫到她炕上。“念槐，看着奶奶。”我看着她昏花的老眼。“今天看到的事，

跟谁都不能说。”“跟谁都不能！”她捏得我胳膊生疼。我似懂非懂地点了点头。老槐树下，

到底藏着什么？为什么娘要去挖？为什么奶奶这么害怕？夜里，我又听到了奶奶的声音。

这次，她不是在树下说。她就坐在我炕边，对着窗户说。

了……她感觉到了……”“不行……还不到时候……”“我的罪……我来赎……”她的声音，

像哭，又像笑。我吓得用被子蒙住头，浑身发抖。我感觉，这个家，要出大事了。

2那晚之后，家里变得不一样了。奶奶不再对着老槐树说话。她看我的眼神，

多了些说不清的东西。像是愧疚，又像是决绝。我娘更沉默了，常常摸着微微隆起的肚子，

一坐就是半天。“念槐，去叫你王婶来。”一天清晨，奶奶突然吩咐我。

她的头发梳得整整齐齐，换上只有过年才穿的蓝布褂子。我愣住了。奶奶从不主动找王婶。

“快去。”她推了我一把。王婶来得很快，脸上带着看好戏的笑。“疯婆子，

太阳打西边出来了？”奶奶站在堂屋中央，腰板挺得笔直。“他婶，麻烦你跟村长说声。

”“我家雪梅怀上了，是张家的种。”王婶的笑僵在脸上。“啥？又怀上了？

”她的尖嗓子刺得我耳朵疼，眼睛像钩子一样剜向我娘的肚子。奶奶往前一步，

挡住她的视线。“张家不能绝后。这孩子，得生下来。”“你……你不疯了？

”王婶上下打量着奶奶，像不认识她。奶奶脸上没什么表情。“我没疯过。”她的声音不高，

却像锤子砸在心上。“以前是糊涂，现在想明白了。”王婶张着嘴，半天没合拢。

她凑近奶奶，压低声音。“你可想清楚！她上次……”“上次是上次。”奶奶打断她，

眼神锐利。“这次，谁也别想动我孙子。”屋里静得可怕。我娘不知何时站在里屋门口。

她脸色苍白，手死死抓着门框。奶奶回头看她，语气软了下来。“雪梅，回屋躺着，别累着。

”那是我第一次听奶奶用这么温柔的语气对娘说话。娘没动，眼睛直直地看着奶奶。那眼神，

我看不懂。不是感激，也不是恐惧。空茫茫的，像大雪覆盖的原野。王婶走了，

带着一肚子震惊和疑惑。奶奶在院子里站了很久。风吹起她花白的头发，像枯草。

她慢慢走到老槐树下，伸手抚摸粗糙的树皮。“快了……”我听见她轻声说。

奶奶“清醒”的消息，像风一样传遍黄土沟。村里人看我们的眼神更怪了。有好奇，有怀疑，

更多的是戒备。“疯婆子不疯了，比疯的时候还吓人。”我听到有人这么说。村长来了，

背着手，皱着眉。“老嫂子，你想清楚了？”“想清楚了。

”“那……上次的事……”“一码归一码。孩子是无辜的。”奶奶的话滴水不漏。

村长盯着奶奶，像要从她脸上找出破绽。“村里有村里的规矩。”“规矩我懂。

”奶奶垂下眼皮。“等孩子生了，该咋样咋样。”村长的眉头松开了些。“这就对了嘛！

”他拍拍奶奶的肩。“女人嘛，生了孩子就踏实了。”他的目光扫过我娘的肚子，

带着一种审视牲口般的神情。我娘抖了一下。日子一天天过去，娘的肚子越来越大。

奶奶把她照顾得很好。鸡蛋，米粥，甚至托人买了红糖。这在黄土沟，是顶好的待遇。

娘却以肉眼可见的速度消瘦下去，只有肚子孤零零地隆起。像挂在枯树上的包袱。

她常常在夜里哭。压抑的，断断续续的呜咽。像受伤的猫。一天夜里，我被尿憋醒，

听见奶奶屋里传来说话声。“……到时候，你带着孩子走。”然后是娘急促的“啊啊”声。

“听我的！”奶奶的声音带着不容置疑。“我老了，活够了。你还年轻……”我屏住呼吸，

心跳如鼓。走？去哪？奶奶要干什么？屋里陷入沉默，只有娘低低的啜泣。第二天，

一切如常。奶奶喂鸡，做饭。娘坐在院子里晒太阳，眼睛望着远处的山。我假装玩泥巴，

偷偷看她们。总觉得有什么东西，不一样了。快入冬时，家里来了不速之客。

是邻村的刘拐子。他年轻时和我爹一起买的女人。“嫂子，听说……你又要有孙子了？

”他咧嘴笑，露出黄黑的牙。奶奶挡在门口，没让他进。“有事？”刘拐子搓着手，

眼睛往院里瞟。“没啥事，就是……道个喜。”他压低声，“我家那个，去年跑了。

”“你这儿，看得紧啊。”奶奶脸色一沉。“我家的事，不劳你费心。”刘拐子嘿嘿一笑。

“别介啊嫂子。都是苦命人……”“听说，你不疯了？真想通了？”他的眼神像毒蛇，

冰冷黏腻。奶奶抓起门口的扫帚。“滚！”刘拐子吓了一跳，往后缩了缩。“哼，

装什么清白！”他悻悻地走了。奶奶握着扫帚的手在抖，脸色铁青。

我娘不知何时站在她身后。眼神里，是深深的恐惧。她认识刘拐子。“没事了。

”奶奶放下扫帚，转身安慰我娘。她的手刚碰到我娘的肩膀。我娘就像被烫到一样，

猛地躲开。奶奶的手僵在半空。那天晚上，奶奶做了烙饼。金黄的，油汪汪的。

她给我和娘各夹了一大块。“吃吧，趁热。”她自己却没动筷子。我吃得很香。

娘小口小口地吃着，像在完成任务。夜里，我肚子疼得厉害。跑到屋后拉稀。回来时，

看见奶奶屋里有微弱的光。我悄悄凑近窗户。奶奶正跪在炕上，对着墙壁磕头。

墙上贴着一张发黄的观音像。“菩萨保佑……让雪梅生下孩子……”“所有的罪，

我一人担……”她的额头磕在炕沿上，发出沉闷的响声。我捂着肚子回到炕上，

心里乱成一团麻。奶奶在赎罪？她在为谁赎罪？为我爹？为我娘？还是为别的？第二天，

王婶又来了。神秘兮兮地拉着奶奶说话。“听说刘拐子昨天来了？”“嗯。

”“他可不是好东西！他家那个……死得不明不白。”奶奶的手顿了顿。“怎么死的？

”“说是病死的。谁信啊！”王婶压低声音，“浑身是伤……发现时人都硬了。

”我娘手里的针线掉在地上。奶奶弯腰捡起来，递给我娘。“咱们村，不能再出这种事了。

”她看着王婶，一字一句地说。王婶愣了一下，随即点头。“对对对！还是老嫂子明白！

”入冬第一场雪落下时，娘的肚子已经很大了。行动很不方便。奶奶几乎寸步不离地守着她。

连上厕所都跟着。村里人都说，疯婆子真是魔怔了。一天夜里，雪下得正大。娘突然发动了，

她疼得在炕上打滚，汗水浸透了衣裳。奶奶很镇定。烧水，铺草纸，准备剪刀。“念槐，

去叫接生婆！”她往我手里塞了几个鸡蛋。我冲进风雪里，接生婆住在村东头。路很滑，

我摔了好几跤。接生婆来时，娘的声音已经弱了下去。奶奶和接生婆关在屋里。我在门外，

听着里面压抑的呻吟。还有奶奶低低的鼓励。“雪梅，用力！为了孩子！”不知过了多久，

一声响亮的啼哭划破雪夜。“生了！是个带把的！”接生婆欢喜地喊。我松了口气，

一屁股坐在雪地里。屋里，奶奶的声音带着哭腔。“雪梅，你看，

孩子多好看……”没有回应。接生婆惊呼一声：“不好！血崩了！”我猛地爬起来，冲进屋。

浓重的血腥味扑面而来。娘躺在血泊里，脸色像窗外的雪。奶奶抱着新生儿，僵立在炕边。

接生婆手忙脚乱地按着娘的肚子。“止不住……得送卫生院！”奶奶没动。

她看着奄奄一息的娘，又看看怀里啼哭的婴儿。眼神复杂得像一团乱麻。“奶奶！

”我喊了她一声。她像是突然惊醒。把婴儿往接生婆怀里一塞。“你看着孩子！”然后，

她做出了一个让所有人震惊的决定。3奶奶猛地扯过破棉被裹住娘。“念槐！搭把手！

”她的声音嘶哑，却带着不容置疑的力量。我冲过去帮她抬起娘。娘轻得像片叶子，

血不断从身下渗出，染红了棉被。“去卫生院！”奶奶朝接生婆喊，“麻烦你照看小的！

”她背起娘就往门外冲。我愣了一秒，抓起手电筒追上去。风雪扑在脸上，像刀割。

“奶奶……路滑！”我喊着，手电光在黑暗中摇晃。奶奶的背影在风雪里蹒跚，却异常坚定。

“雪梅，撑住！马上到了！”她在对娘说话，更像在对自己发誓。去卫生院要翻过一道山梁。

夜里的山路被雪覆盖，根本看不清。奶奶摔了一跤，膝盖磕在石头上。她闷哼一声，

爬起来继续走。“奶奶，我来背！”我伸手想接过娘。奶奶推开我。“你走前面照路！

”她的眼睛在黑暗中发光，像穷途末路的狼。终于看到卫生院的灯光。奶奶几乎是撞开门的。

“医生！救命！”值班医生跑出来，看到血淋淋的棉被，脸色变了。“快！抬进来！

”娘被推进抢救室。奶奶靠着墙滑坐在地上，大口喘气。她的棉裤膝盖处破了洞，渗着血。

手也冻得发紫。“医药费……”医生探出头。奶奶从怀里掏出一个手帕包。层层打开，

是皱巴巴的零钱。“够不？”她的声音发颤。医生叹了口气：“先抢救。”天快亮时，

医生出来了。“血止住了，命保住了。”奶奶长长舒了口气，整个人瘫软下去。

“但是……”医生的表情凝重。“病人子宫受损太重，以后……不能再生育了。

”奶奶愣了一下，随即摆手。“能活下来就好……就好……”她踉跄着站起来，

隔着门缝看里面的娘。娘脸色苍白地昏睡着，像一具空壳。奶奶看了很久，肩膀微微抖动。

我以为她在哭。可她转回脸时，眼睛里干干的，没有泪。“念槐，你在这儿守着。

”她整理了一下散乱的头发。“我回去看看孩子，顺便……办点事。”她的眼神异常平静。

平静得让人害怕。奶奶走了，背影消失在晨雾里。我守在娘病床前，心里乱糟糟的。

娘在昏迷中皱眉，嘴唇翕动。我凑近听。“……跑……快跑……”中午，

王婶慌慌张张跑进来。“念槐！你奶奶……你奶奶去派出所了！”我手里的水碗掉在地上。

“她说……你爹是她杀的！”我的脑子“嗡”的一声。“胡说！我爹是……”是什么？

村里人都说是我娘杀的。可奶奶现在去自首？“快回去看看吧！全村都炸锅了！

”我看了眼昏睡的娘，咬牙冲出去。跑回村时，派出所的车刚走。村民围在我家院子外，

议论纷纷。“真没想到啊……”“疯婆子这是真疯了？”“为了孙子，

啥都干得出来……”我挤进人群，接生婆抱着哭闹的婴儿迎上来。“念槐，这可咋办啊！

”婴儿哭得脸发紫。我笨拙地接过来，他居然慢慢安静了。睁着黑亮的眼睛看我。

这是我的弟弟。村长大步走过来，脸色铁青。“都散了！别围在这儿！”他看着我，