林薇在出租屋的电脑上点开《午夜医院》安装包时,屏幕右下角弹出一行血红的小字,
字体像是用毛笔蘸着朱砂写就,边缘还泛着细碎的光晕:“游戏加载成功,玩家林薇,
身份绑定:实习护士,任务目标:在天明05:00前找到304病房的专属病历,
带离医院核心区域;任务规则:1. 避开值班医生的巡逻路线,
被其视线锁定将触发‘强制治疗’惩罚 ;2. 禁止触碰二楼药房的蓝色药瓶,
违者身份将被‘医院’同化 ;3. 最终出口需凭完整病历解锁,
病历缺损则游戏永久循环” 。作为恐怖游戏狂热粉,
她玩过不下百款密室逃脱、生存恐怖类游戏,从《寂静岭》到《逃生》系列,
再小众的冷门作品都难逃她的收藏夹。本以为这只是开发商用“诅咒式文案”制造的噱头,
直到戴上VR设备的瞬间——消毒水混着福尔马林的刺鼻气味直冲鼻腔,
她下意识地咳嗽两声,低头发现自己正站在一间积灰的护士站里。白色柜台的玻璃罐里,
插着几支干涸的体温计,水银柱凝固在39℃的刻度上;柜面散落着几张泛黄的处方单,
最上面一张的落款处,清晰写着“主治医生:张诚”,日期是2023年10月15日,
正是她三年前从市一院实习离职的日子 。墙上的电子钟显示“00:00”,
红色的数字在昏暗的走廊里跳动,像是在倒数生命的倒计时。走廊尽头的公告栏上,
贴着一张卷边的值班表,塑料封皮被划得满是裂痕,边角处还沾着暗红色的污渍,
像是干涸的血痕。最下方的“实习护士”栏,赫然印着她的名字,
照片是三天前刚拍的证件照,连头发上别着的银色发卡、耳垂上的小珍珠耳钉都清晰可见 。
更让她心头一紧的是,值班表上“304病房责任护士”的位置,
贴着一张被撕掉一半的照片,残留的边角处,
能看到一截黑色的发圈——那是她大学时戴了四年的发圈,三年前随苏晴失踪后,
她翻遍了出租屋都没找到 。一、304病房的“空床”与消失的发圈“玩家林薇,
请在15分钟内前往304病房,获取关键道具——专属病历本,
逾期将触发初级惩罚:走廊灯光熄灭30分钟”,冰冷的系统提示音在耳边响起时,
护士站的抽屉突然“咔嗒”一声自动弹开,像是有看不见的手在操控 。
里面叠放着一套洗得发白的护士服,布料上还残留着淡淡的药味,
领口绣着的“市一院”字样已经褪色;旁边放着一个塑料胸牌,正面印着“实习护士林薇”,
背面用黑色水笔写着一行小字:“304病房患者:苏晴,
入院时间:2023.10.15,症状:持续性幻听、被害妄想、记忆断层,
医嘱:每日00:30、03:30、06:30换药,
用药:盐酸氯丙嗪片 25mg/次” 。苏晴这个名字,
像一根生锈的针突然扎进林薇的脑海。那是她的大学室友,睡在她上铺的姑娘,
也是三年前一起在市一院实习的同事。她们一起挤过早高峰的地铁,
一起在护士站吃过热乎的盒饭,一起在值夜班时偷偷分享零食。可三年前的10月16日,
苏晴突然没来上班,护士长说她“精神失常,被家人接去休养”,后来警方调查,
最终以“自行离家出走”结案 。可林薇清楚记得,苏晴失踪前一天,
也就是2023年10月15日的夜班,曾偷偷塞给她一张折成小方块的纸条,
纸条边缘被攥得发皱,上面用铅笔写着“张医生在药房最里面的柜子藏了蓝色药瓶,
别相信他,也别碰那些药” 。当时她刚值完24小时夜班,脑袋昏沉,
只当是苏晴连续加班压力太大、产生了被害妄想,敷衍着应了两声,
第二天就以“身体不适”为由提交了离职申请,彻底逃离了那家医院 。现在想来,
那竟是苏晴留在世间的最后一句求救 。林薇颤抖着换上护士服,
胸牌的塑料边缘硌得锁骨生疼,像是在提醒她曾经的逃避 。
她从抽屉深处摸出一把老式手电筒,金属外壳布满划痕,开关按下去的瞬间,
光柱微弱得只能照亮身前两米的路,光柱里浮动的尘埃,都像是凝固的细小纸人,
随着她的动作缓缓飘移 。顺着走廊往三楼走时,脚下的水磨石地面每踩一步,
就发出“咯吱、咯吱”的声响,像是有纤细的手指在地板下轻轻抓挠 。
两侧病房的门全是虚掩着的,缝隙里透出不同的诡异声响。201病房的门后,
传来“滴答、滴答”的滴水声,混着女人压抑的低泣,像是有人蹲在水龙头下,
一边哭一边任由冷水浇透身体;205病房的门缝里,飘出一股焦糊味,
隐约能看到橙红色的火光在晃动,还夹杂着纸张燃烧的“滋滋”声;最渗人的是207病房,
暗红色的液体顺着门缝往外淌,在地面积成小小的水洼,用手电筒一照,
液体表面竟映出一张模糊的人脸——柳叶眉、高鼻梁,和苏晴有七分相似,
只是那张脸没有眼睛,空洞的眼窝处,正缓缓渗出同样的暗红色液体 。刚踏上三楼楼梯口,
“咚、咚、咚”的脚步声突然从走廊深处传来,沉重又缓慢,
每一步都像是踩在林薇的心跳上。她立刻缩回楼梯间,屏住呼吸,
透过门缝往外看——一个穿白大褂的身影走了过来,身形佝偻,肩膀向一侧倾斜,
右手攥着一把银色的手术刀,刀身反射的冷光在墙壁上扫过,留下细碎的光斑,
像是某种不祥的预兆 。男人的脸被蓝色口罩和白色帽子遮得严严实实,
只露出一双浑浊的眼睛,眼白上布满血丝,像是很久没合过眼。
他的视线死死盯着每个病房的门牌号,嘴里反复念叨着:“304的病人,
到换药时间了……该换药了……” 系统提示音同步响起,带着尖锐的电流杂音:“警告!
值班医生张诚出现,其巡逻路线覆盖301-306病房,巡逻速度:0.5m/s,
玩家需避开视线范围视线角度:120°,被发现将强制进入‘治疗室’,
触发电击惩罚电压:36V,持续时间:10s” 。林薇盯着张诚的背影,
心脏狂跳——她认得这个背影,三年前实习时,张诚就是这样佝偻着背,
在病房和治疗室之间往返。当时她还觉得这位老医生“敬业又辛苦”,现在想来,
那佝偻的姿态里,藏着的或许是不为人知的罪恶 。等张诚走进301病房,
里面传来“哐当”的器械碰撞声后,林薇才敢贴着墙根,蹑手蹑脚地往304跑。
304病房的门没锁,一推就发出“吱呀”的声响,在寂静的走廊里格外刺耳,
她甚至能听到声音在走廊尽头反射回来的回音 。慌忙闪身进去,反手带上门,
后背刚靠在门板上,就闻到一股浓重的药味——不是医院常见的消毒水味,
是一种带着甜腻感的苦涩气味,像是用甘草、苦艾和某种不知名的草药熬煮后,
冷却发酵的味道 。病房里只有一张单人病床,床上铺着崭新的白色床单,连褶皱都没有,
仿佛从未有人躺过。可枕头正中央,却放着一个黑色的发圈,
发圈上缠着几根深棕色的长发——和林薇的发质、发色一模一样,
甚至发尾处那截因为染烫受损的毛躁痕迹,都分毫不差 。林薇的心跳骤然加速,
她走到病床边,伸手去翻枕头,想找找病历本是不是藏在下面。指尖刚碰到枕头柔软的触感,
身后突然传来“咔嗒”一声轻响——病房的门自己关上了,
像是有看不见的手从外面锁死了出路 。天花板的白炽灯开始疯狂闪烁,明灭的光线中,
白色的墙壁上慢慢渗出暗红色的液体,顺着墙缝流淌,
最终汇成一行歪歪扭扭的字:“你为什么不回我消息?为什么不来找我?
我在304等了你三天” 。“谁?”林薇猛地转身,手电筒的光柱扫过病房,
原本空着的病床上,不知何时多了一个盖着白布的人影。白布从床头垂到床尾,边缘整齐,
像是被人精心整理过,只露出一双穿着粉色拖鞋的脚,拖鞋鞋面上印着的小熊图案,
是她小学时最喜欢的款式——当年妈妈在夜市给她买的,后来因为搬家弄丢了一只,
剩下的一只被她放在旧物盒里,直到去年搬家时才不小心弄丢 。“苏晴?是你吗?
”林薇试探着往前走了两步,声音发颤,手电筒的光柱因为手抖而不停晃动 。
白布缓缓掀开,从床尾向床头移动,露出一截纤细的手腕,
手腕上戴着一串银色的手链——那是大学毕业时,她用第一个月兼职工资买的礼物,
链身刻着两人名字的首字母缩写“LW&SQ”,
苏晴当时还笑着说“要戴到我们都退休” 。可当白布掀到肩膀位置时,却突然停住了。
白布上方笼罩着一层浓密的白雾,白雾泛着淡淡的蓝色,像是掺了药房里的药液,
看不清人脸,只能看到白雾中伸出一只手——手指纤细,指甲修剪得整整齐齐,
无名指上戴着一枚银色的戒指,正是苏晴的奶奶留给她的遗物 。
那只手举着一本深棕色封面的病历本,封面上用红笔写着“304 苏晴”,字迹娟秀,
是苏晴的笔迹 。“把病历带走,沿着走廊往下走,
一楼挂号处的第三个窗口能通到外面……”白雾里传来苏晴的声音,很轻,
带着抑制不住的哭腔,像是隔着一层厚厚的玻璃在说话,“但你要答应我,别去二楼的药房,
尤其是窗台上的蓝色药瓶,绝对不能碰……那些药是‘遗忘剂’,喝了会忘记自己是谁,
变成这里的新‘病人’,永远困在医院里,重复我走过的路 。”话音未落,
病房外传来张诚的脚步声,比刚才更近了,还夹杂着手术刀划过门框的“刺啦”声,
像是在确认每个病房的门是否锁好 。“304的病人,换药时间到了,
别躲了……我知道你在里面,你的发圈还在枕头上呢……”张诚的声音带着诡异的笑意,
门把手开始缓缓转动,像是有人在外面尝试开门 。林薇一把抓过病历本,
转身就往病房的卫生间跑。卫生间的门虚掩着,她推门进去,反手锁上,
背靠着门板大口喘气,心脏像是要跳出胸腔 。卫生间的镜子蒙着一层厚厚的水雾,
她伸手想去擦,指尖刚碰到镜面冰凉的触感,
就看到镜中映出张诚的身影——他就站在她身后,口罩下拉到下巴,露出一张布满疤痕的脸,
一道长长的疤痕从额头划到下颌,像是被什么东西劈过;他手里的手术刀举在半空中,
刀尖正对着她的后颈,刀身上还沾着一点暗红色的液体 。林薇吓得尖叫出声,猛地转身,
卫生间里却空无一人,只有水龙头不知何时被拧开了,流出的水是暗红色的,
顺着洗手池的排水口往下淌,在地面积成小小的水洼。她再看向镜子,镜中的自己脸色惨白,
手里紧紧攥着病历本,而镜面上的水雾,慢慢凝成一行字,
是用苏晴的笔迹写的:“他在找的不是我,是你,他知道你拿走了病历,
那里面有他想要的东西 。”等外面的脚步声彻底消失,林薇才敢慢慢打开卫生间的门。
病床上的人影和白布都不见了,枕头下却多了一张折叠的纸条,纸条是用医院的处方单写的,
背面还能看到张诚潦草的签名和“盐酸氯丙嗪片 25mg”的字样 。展开纸条,
上面是苏晴的字迹,有些地方被泪水晕开,
变得模糊:“张诚在医院的地下室藏了非法贩卖的管制药品,
蓝色药瓶里的‘遗忘剂’是他用来控制发现秘密的人的工具。三年前我发现了他的账本,
他就把我关在304,灌了我三次‘遗忘剂’,可我凭着对你的记忆,
没变成麻木的‘病人’,反而成了游戏的‘引导者’。你拿到病历后,别直接走,
去地下室找账本,账本在最里面的铁柜里,锁的密码是我们大学宿舍的门牌号,只有你知道。
把账本和病历一起带出去,交给警察,别像我一样,连求救都没人相信 。
”二、二楼药房的“蓝色药瓶”与药剂师的警告按照系统最初的提示,
拿到病历后只需前往一楼大厅的挂号处,就能解锁出口。可林薇刚走到二楼楼梯口,
裤兜里的VR设备突然震动起来,系统提示音变调,
着哭腔的声音:“支线任务触发:203病房的患者急需‘盐酸曲马多缓释片’止痛药,
你必须在十分钟内找到药品并送过去。完成任务,我会告诉你院长的秘密,
他才是这一切的主导者;失败的话,药房的‘药剂师’会对你发起追击,
他手里的针管装着浓缩的‘遗忘剂’,被注射后会在五分钟内完成身份同化 。
”林薇攥紧病历本,指节泛白——她不确定这是不是陷阱,但苏晴的声音里满是恳求,
让她无法拒绝。三年前她已经错过了一次救苏晴的机会,这次不能再逃了 。
二楼的走廊比三楼更昏暗,应急灯的绿光在墙壁上浮动,
像是鬼火在飘荡;两侧的病房门都紧闭着,门把手上积满灰尘,只有药房的门敞开着,
高考那天,青梅偷走了我的准考证(宋谈墨梁乔暖)全本免费小说_新热门小说高考那天,青梅偷走了我的准考证宋谈墨梁乔暖
大话三国之霍在复兴蜀汉(钟会诸葛)免费阅读_完结热门小说大话三国之霍在复兴蜀汉(钟会诸葛)
重回八零踹了首长老公我暴富了(陈瑜顾卫)最新好看小说_最新章节列表重回八零踹了首长老公我暴富了(陈瑜顾卫)
苏念林序《逆光寻声》最新章节阅读_(逆光寻声)全章节免费在线阅读
前妻直播间,弹幕在找男人腿毛苏晚陈凛热门的网络小说_完整版小说前妻直播间,弹幕在找男人腿毛(苏晚陈凛)
林婉儿沈渊(我的债主是前任)_《我的债主是前任》最新章节免费在线阅读
离婚后,我不再隐藏我全球首富的身份(张丽陈阳)最新章节列表_张丽陈阳)离婚后,我不再隐藏我全球首富的身份最新章节列表笔趣阁(离婚后,我不再隐藏我全球首富的身份)
在小姨公司实习后,我火爆全网(浅浅实习)好看的完结小说_热门小说推荐在小姨公司实习后,我火爆全网浅浅实习