《生死簿上的名字》第 1 集：车祸之后，我看见了你**你相信这个世界存在鬼吗？
我叫林轩，你也可以叫我小七。现在是凌晨三点十七分，我缩在医院病房的被子里，
指尖还残留着雨水的冰凉 —— 不是窗外飘进来的雨，是另一种更冷、更黏腻的 “水”。
希望你看到这些字的时候，我还能活着把剩下的话说完。两小时前，我刚从抢救室推出来。
右腿打了石膏，左胳膊缠着厚厚的纱布，每动一下都像有针在扎骨头。
但这些疼都比不上此刻的恐惧 —— 我床头柜上放着一杯温水，杯壁凝着水珠，
而就在十分钟前，我亲眼看见那些水珠顺着杯壁流下来，在桌面上聚成了一个小小的水洼。
然后，水洼里慢慢浮出了一双脚。是个小女孩。大概五六岁的样子，穿着洗得发白的碎花裙，
裙摆往下滴水，落在地板上没发出一点声音。她背对着我，扎着两个羊角辫，发梢也在滴水，
水珠砸在地板上，却没留下任何湿痕。我屏住呼吸，
感觉心脏要从嗓子眼里跳出来 —— 病房里只有我一个病人，护士半小时前刚查过房，
门是反锁的。“小朋友，你怎么在这里？” 我嗓子干得发疼，声音抖得不成样子。
小女孩没回头，只是慢慢抬起手，指向墙角。那里什么都没有，只有一片斑驳的墙皮。
我顺着她的手指看过去，再转回来时，她已经转过身了。这是我这辈子见过最恐怖的画面。
她的脸是青白色的，嘴唇没有一点血色，最可怕的是眼睛 —— 没有眼白，
全是漆黑的一片，像两个深不见底的洞。她就这么直勾勾地盯着我，嘴角一点点往上咧，
咧到了耳根，露出两排细细的、泛着冷光的牙齿。“姐姐说，这里有好看的。
” 她的声音软软的，却像冰锥一样扎进我耳朵里，“哥哥，你也能看见吗？
”我猛地拉过被子蒙住头，身体止不住地发抖。被子里全是消毒水的味道，
可我总觉得能闻到一股淡淡的、水草腐烂的腥气。我不知道自己捂了多久，
直到听见护士的脚步声在走廊里响起，才敢偷偷掀开一条缝。小女孩不见了。
我以为是自己车祸后出现了幻觉。下午那场雨太大了，我骑着电动车去兼职，
路过建国路路口时，突然从路边窜出来一只黑猫。我下意识地往旁边躲，
电动车狠狠撞在了路边的石墩上 —— 后来才知道，那石墩是个破旧的石敢当，
被我撞得裂了一道缝。可护士进来换药时，
我忍不住问她：“刚才有没有看到一个穿碎花裙的小女孩？大概这么高。
” 我用手比划了一下。护士的脸色瞬间变了，手里的镊子 “当啷” 一声掉在托盘里。
“小伙子，你…… 你说什么？” 她的声音有些发颤，“三年前，
这病房里确实死过一个小女孩，就是穿碎花裙的。她跟妈妈来探病，
不小心掉进了医院后面的湖里，捞上来的时候已经没气了……”我脑子里 “嗡” 的一声，
所有的血都往头顶冲。护士还在说什么，我已经听不清了，只觉得浑身发冷，
连骨头缝里都透着寒意。护士走后，病房又恢复了安静。窗外的雨还在下，
打在玻璃上发出 “哒哒” 的声音，像有人在外面敲门。我盯着紧闭的门，
心脏狂跳 —— 刚才护士进来的时候，我明明听见她锁门的声音了。“咔哒。
”门把手动了一下。我死死咬住嘴唇，不敢发出一点声音。门缝里慢慢渗进一股水，
顺着地板往我床边流过来。然后，我看见一双湿漉漉的小脚出现在门口，
接着是那条滴水的碎花裙。小女孩站在门口，漆黑的眼睛盯着我，
嘴角还保持着那个诡异的微笑。她慢慢抬起手，指向我：“哥哥，你能看见我，对吗？
”她一步步走近，水草的腥气越来越浓。我想喊，却发不出任何声音；想动，
身体像被钉在了床上。“姐姐说，看见的人，都要跟我走。” 她停在我床边，
小手轻轻搭在我的被子上，冰凉的触感透过被子传过来，“下一个…… 轮到你了。
”第 2 集：规则下的猎杀我是凌晨四点逃出院的。小女孩的手搭在被子上的那一刻，
我用尽全身力气掀开被子，拖着打石膏的右腿，一瘸一拐地冲到门口。门没有锁，
一推就开了。走廊里的灯忽明忽暗，我不敢回头，只知道往前跑，直到跑出住院部大门，
冰冷的雨水砸在脸上，才稍微清醒了一点。雨还没停，路上没有一个人。我沿着路边慢慢走，
右腿的疼痛越来越剧烈，每走一步都像踩在刀尖上。路过一个水洼时，
我下意识地低头看了一眼 —— 水洼里映出的不是我的脸，而是那个小女孩的脸。
她在水洼里对着我笑，漆黑的眼睛死死盯着我。我吓得往后退，重重摔在地上。
水洼里的倒影随着水波晃动，小女孩的脸也跟着扭曲，
慢慢变成了一张腐烂的、布满水草的脸。我爬起来就跑，
不敢再看任何有水的地方 —— 路边的积水、墙上的水管、甚至是自己脸上的雨水，
都让我觉得恐惧。我不知道跑了多久，直到看到学校图书馆的灯还亮着，
才踉踉跄跄地走过去。图书馆的保安认识我，看到我这副狼狈的样子，还以为我被人打劫了，
赶紧让我进去躲雨。我坐在阅览区的角落，打开电脑，手指因为紧张而发抖。
我搜索 “车祸后看见鬼”“石敢当 撞碎 诡异事件”，跳出来的全是些乱七八糟的帖子，
没有一个能帮上忙。就在我快要绝望的时候，一杯热咖啡放在了我面前。“同学，
你看起来不太舒服。”我抬头，看见一个穿着灰色风衣的男人。他大概四十岁左右，
戴着一副金丝眼镜，气质很温和，手里拿着一本《民俗异闻录》。
我之前在民俗学的选修课上见过他，好像是叫秦岳，是这门课的教授。“秦教授。
” 我赶紧站起来，右腿一软，差点又摔倒。秦岳扶住我，让我坐下。“慢慢说，别急。
” 他坐在我对面，喝了一口自己的咖啡，“我刚才看你一直在查石敢当的资料，
是不是遇到什么事了？”我不知道该不该跟他说。可自从车祸后，
我身边没有一个人相信我看到的东西，秦教授研究民俗，或许……我犹豫了一下，
还是把车祸后看到小女孩的事说了出来，包括护士说的三年前的往事，
还有小女孩说 “下一个轮到你了”。我说得很混乱，语无伦次，
甚至做好了被当成疯子的准备。但秦岳没有笑，也没有露出惊讶的表情，只是轻轻皱了皱眉。
“你撞碎的那个石敢当，是不是在建国路和中山路的交叉口？”我愣了一下，点头：“是。
”“那是个镇煞用的。” 秦岳放下咖啡杯，手指轻轻摩挲着杯壁，“有些东西，
不是传统意义上的鬼，它们不讲冤屈，只讲‘规矩’。石敢当是用来挡它们的，
你撞碎了石敢当，就是坏了‘规矩’，所以它们才会盯上你。”“它们？” 我心里一紧，
“不止一个？”秦岳看了我一眼，眼神有些复杂：“你以为你看到的，是全部吗？
” 他顿了顿，继续说，“那个小女孩，只是‘它们’的一个‘引子’。你现在要做的，
不是害怕，是找到它们的‘规矩’—— 它们什么时候会出现，在什么地方出现，
只要避开这些，你就能暂时安全。”我想起刚才在水洼里看到的倒影，
还有小女孩身上的水：“它们是不是跟水有关？”秦岳点头：“很有可能。
每个‘东西’都有自己的‘媒介’，水可能就是她的媒介。以后尽量离水远一点，
尤其是静止的水。”我握着咖啡杯，指尖还是冰凉的。
秦岳又跟我说了一些识别 “秽物” 的小方法，比如身上带点盐，
听到奇怪的声音不要回头。临走前，他给了我一张纸条，
上面写着他的电话：“遇到解决不了的事，打给我。”我走出图书馆时，天已经亮了。
雨停了，空气里弥漫着泥土的味道。我按照秦岳说的，去便利店买了一包盐，撒在口袋里，
又绕开所有有水的地方，慢慢往学校宿舍走。路过建国路路口时，
我忍不住看了一眼那个石敢当。它还是碎的，裂缝里卡着几片树叶，石面上的纹路模糊不清，
看起来很诡异。我想走过去看看，刚靠近两步，就觉得一股刺骨的寒意从脚底往上窜，
好像有无数双眼睛在盯着我。我赶紧后退，转身就走。走了没几步，
我下意识地回头 —— 石敢当旁边的水洼里，映出了十几个模糊的人影，它们挤在一起，
朝着我的方向伸出手。我吓得拔腿就跑，心脏狂跳。秦岳说得对，我看到的，远不止一个。
第 3 集：守夜人秦岳我回到宿舍时，王胖子还在睡觉，打着震天响的呼噜。
宿舍里乱糟糟的，地上扔着零食袋和衣服，桌上还放着昨晚吃剩的泡面。看到这熟悉的场景，
我紧绷的神经才稍微放松了一点。我轻手轻脚地走到自己的床位，刚坐下，
就觉得口袋里的盐袋好像动了一下。我赶紧拿出来，发现盐袋破了一个小口，盐撒出来一点，
落在地上，变成了黑色。“卧槽，林轩？你怎么回来了？不是说要在医院待几天吗？
” 王胖子被我的动静吵醒，揉着眼睛坐起来，看到我这副狼狈的样子，吓了一跳，
“你这是咋了？被人打了？”我没敢跟他说实话，只说觉得医院太闷，想回来休息。
王胖子也没多问，只是递给我一瓶可乐：“你脸色也太差了，要不要去校医院看看？
”我摇了摇头，心里却一直在想秦岳说的话。他说自己也是 “看得见” 的人，
还说我卷入了一场 “契约”。这些话听起来很荒唐，可我看到的那些东西，
又让我不得不相信。下午的时候，苏婉来了。她是我们系的学姐，也是学生会的副主席，
平时对我们这些学弟很照顾。她听说我车祸住院，特意买了水果来看我，没想到我回了宿舍。
“林轩，你的伤怎么样了？医生怎么说？” 苏婉坐在我对面，眼神里满是担心。
她穿着白色的连衣裙，头发扎成马尾，看起来很干练。“没事，就是皮外伤。
” 我避开她的目光，不敢跟她对视 —— 我怕自己忍不住把看到的事说出来，
又怕她不相信。可苏婉很细心，一下子就看出了我的不对劲：“你是不是有什么事瞒着我？
从刚才开始，你就一直盯着门口，而且脸色特别差，手还在抖。”我犹豫了很久，
还是把车祸后看到小女孩的事跟她说了。苏婉听完，没有像护士那样害怕，
也没有像我预想的那样觉得我疯了，只是皱了皱眉：“会不会是创伤后应激障碍？
车祸后很容易出现幻觉和妄想，我带你去校医院找心理老师聊聊吧。
”她的理性让我有些安心，可我知道，我看到的不是幻觉。就在这时，我的手机响了，
是秦岳打来的。“林轩，你现在在哪？” 秦岳的声音有些急促。“在宿舍。
”“别待在那里，赶紧出来，到学校西门的咖啡馆来。” 秦岳的语气很严肃，
“有人盯上你了。”我心里一紧，赶紧跟苏婉说有急事，要出去一趟。苏婉不放心，
非要跟我一起去。我拗不过她，只好带着她一起去了咖啡馆。秦岳已经在里面等我们了。
他看到苏婉，愣了一下，然后点了点头，算是打招呼。“林轩，你宿舍里有‘东西’。
” 秦岳开门见山，“你室友是不是最近带了什么特别的东西回来？
”我想起王胖子前几天从老家回来，带了一个玉佩，说是祖传的，还天天戴在脖子上。
“是有个玉佩。”“那玉佩是陪葬品，上面附着‘秽气’，虽然不是恶灵，
但会吸引其他的‘东西’。” 秦岳喝了一口咖啡，“我今天早上占卜，
发现你身边有‘秽气’聚集，所以赶紧给你打电话。”苏婉听得一头雾水：“秦教授，
您说的‘秽气’和‘东西’是什么？这太不科学了。”秦岳看了苏婉一眼，没有反驳，
只是从包里拿出一个古老的罗盘，递给我：“这个罗盘能指示‘秽物’的方位，
红色的指针指向哪里，哪里就有‘东西’。你回去试试，但是记住，
千万不要在宿舍里单独使用，也不要让‘东西’发现你能看见它们。”我接过罗盘，
感觉沉甸甸的。罗盘的盘面是铜制的，上面刻着复杂的花纹和符号，指针是红色的，
看起来很古老。“秦教授，您到底是什么人？为什么会懂这些？
” 我忍不住问出了心里的疑问。秦岳沉默了一下，然后缓缓说：“我是‘守夜人’，
世代负责守护‘契约’，不让‘它们’出来害人。你撞碎了石敢当，破坏了‘契约’的平衡，
所以成了‘它们’的目标。我现在要做的，是教你怎么避开‘它们’，
找到修复‘契约’的方法。”我还想再问，秦岳却摇了摇头：“该说的我会告诉你，
不该问的别问。你先回去，把罗盘收好，明天早上我再联系你。”我和苏婉走出咖啡馆，
苏婉还是觉得秦岳的话不可信，但她也没再反驳，只是说会帮我留意王胖子的玉佩。
回到宿舍时，王胖子不在，我把罗盘拿出来，想试试秦岳说的是不是真的。
我按照秦岳教的方法，握住罗盘，闭上眼睛，心里默念 “指引”。等我睁开眼睛时，
罗盘的红色指针开始疯狂旋转，速度越来越快，最后猛地停住 —— 不是指向窗外，
也不是指向王胖子的玉佩，而是直直地指向了王胖子的床铺。
我手里的罗盘 “啪嗒” 一声掉在地上，心脏瞬间提到了嗓子眼。
第 4 集：身边的鬼罗盘掉在地上的声音不大，却在安静的宿舍里显得格外清晰。
我赶紧捡起来，紧紧抱在怀里，好像那是唯一能保护我的东西。王胖子是晚上七点多回来的。
他手里拎着一个烤串袋子，一进门就喊：“林轩，我给你带了烤腰子，补补！”我看着他，
心里五味杂陈。他还是像平时一样大大咧咧，脸上挂着笑容，
脖子上的玉佩在灯光下泛着淡淡的绿光。我不知道该怎么跟他说，
也不知道那个 “东西” 是不是已经附在了他身上。“胖子，
你那个玉佩……” 我犹豫了很久，还是开口了，“是从老家哪里弄来的？
”王胖子摸了摸玉佩，得意地说：“我爷爷的爷爷传下来的，说是能辟邪。怎么了？
你也想要一个？”“不是，我就是觉得有点奇怪。” 我避开他的目光，
“你有没有觉得最近哪里不舒服？比如晚上做噩梦，或者看到奇怪的东西？
”王胖子愣了一下，然后哈哈大笑：“林轩，你是不是车祸撞坏脑子了？还看到奇怪的东西，
你以为拍恐怖片呢？” 他拍了拍我的肩膀，“放心，我好得很，昨天还跟我妈视频来着，
她还让我好好照顾你呢。”我看着他的笑容，心里更慌了。他好像什么都不知道，
也什么都没感觉到。可罗盘不会骗人，指针明明指向了他的床铺。晚上，王胖子睡得很早，
很快就打起了呼噜。我躺在床上，睁着眼睛，不敢睡觉。我把罗盘放在枕头边，紧紧握着，
生怕那个 “东西” 突然出现。不知过了多久，我迷迷糊糊地快要睡着时，
突然听到一阵轻微的 “沙沙” 声。我猛地睁开眼睛，看到王胖子的被子在动，
好像有什么东西在里面。我吓得屏住呼吸，拿起罗盘。指针慢慢转动，
最后还是指向了王胖子的床铺。被子动得越来越厉害，好像有什么东西要从里面钻出来。
“胖子！胖子！” 我大喊着，推了推王胖子。王胖子被我吵醒，揉着眼睛坐起来：“咋了？
大半夜的叫魂呢？”“你被子里……” 我指着他的被子，声音都在抖。
王胖子低头看了一眼，然后掀开被子：“啥也没有啊，你是不是又出现幻觉了？
”被子里确实什么都没有，只有王胖子的衣服和手机。可我明明看到被子在动，
难道又是我的幻觉？就在这时，我的手机响了，是苏婉打来的。“林轩，你还好吗？
我刚才查了一下，王胖子的玉佩确实是陪葬品，是明清时期的，
而且那个古墓在十年前被盗过，里面的尸体都被挖出来了。” 苏婉的声音有些急促，
“我还查到，建国路路口的那个石敢当，近五十年里，关联着十起离奇死亡事件，
所有死者死前都声称看到了一个穿碎花裙的小女孩。”我握着手机，手心里全是汗。十起？
这么多？而且都跟那个小女孩有关？“苏婉，
你说…… 那个小女孩会不会就是石敢当镇压的‘东西’？” 我声音发颤。“我不知道，
但我觉得事情没那么简单。” 苏婉叹了口气，“明天我跟你一起去找秦教授问问吧，
他应该知道更多。”挂了电话，我看着王胖子熟睡的脸，心里很不是滋味。
他是我最好的朋友，我不能让他出事。我把罗盘放在王胖子的枕头边，希望能起到一点作用。
第二天早上，我被王胖子的尖叫声吵醒。“林轩！林轩！你快看！”我赶紧坐起来，
看到王胖子手里拿着罗盘，脸色苍白。“这…… 这罗盘怎么回事？指针一直指着我！
”我走过去，接过罗盘，发现指针确实一直指向王胖子。“胖子，你听我说，
你那个玉佩有问题，它吸引了‘东西’。
” 我把秦岳说的话和苏婉查到的资料都告诉了王胖子。王胖子听完，吓得腿都软了，
赶紧把玉佩摘下来，扔在桌子上：“卧槽！这破玩意儿这么吓人？早知道我就不带回来了！
”“现在不是后悔的时候，我们得赶紧找秦教授想想办法。” 我拍了拍他的肩膀，安慰他，
“没事的，有我和苏婉呢。”我们三个一起去找秦教授。秦岳看到王胖子的玉佩，皱了皱眉，
然后拿出一个放大镜，仔细看了看。“这玉佩上的‘秽气’很弱，不是恶灵，
只是附着了一点墓里的阴气。” 他把玉佩放在一个红色的袋子里，
“我把它净化一下就没事了，你们不用太担心。”听到秦岳这么说，
我和王胖子都松了一口气。可苏婉还是有些担心：“秦教授，
那十起离奇死亡事件是怎么回事？那个小女孩到底是什么？”秦岳沉默了一下，
然后说：“那个小女孩，是‘聚阴地’的‘怨气所化’。建国路路口下面是个‘聚阴地’，
石敢当是用来镇压它的。林轩撞碎了石敢当，‘聚阴地’的怨气泄露出来，
所以那个小女孩才会出来害人。”“那我们该怎么办？” 我赶紧问。
“找到‘聚阴地’的源头，重新镇压它。” 秦岳看着我，眼神很坚定，“但这需要时间，
而且很危险。你们现在要做的，是保护好自己，不要被‘怨气’缠上。”离开秦岳的办公室，
我们三个都沉默了。事情比我们想象的还要严重，而且充满了危险。可我知道，
我不能退缩 —— 为了自己，也为了身边的人。第 5 集：扎纸店的秘密秦岳说，
要找到 “聚阴地” 的源头，得先找一个人 —— 学校后街扎纸店的陈师傅。
他说陈师傅是 “守夜人” 的后代，知道很多关于 “聚阴地” 的秘密。
