我的心像被揉碎的纸团，再也无法展开。眼泪，每天晚上都浸湿我的枕头，可白天，
我必须强颜欢笑。谁能想到，结婚前的他，和结婚后的他，竟然是判若两人？
我还记得，求婚那天，他单膝跪地，捧着那束鲜红的玫瑰，信誓旦旦地说：『亲爱的，
嫁给我吧，我发誓，这辈子都会把你捧在手心里疼爱，让你永远幸福。』我的脸颊滚烫，
心跳得像要蹦出来一样，羞涩地答应了他。闺蜜们都羡慕我，
说我找到了一个绝世好男人。可现在，这些赞美听起来是多么的讽刺，多么的刺耳。
1婚房是他家出钱买的，装修时，我提出想要一个阳光充足的飘窗，
可以放满我喜欢的绿植。他当时毫不犹豫地就答应了：『没问题，你喜欢就好，
一切都听你的。』我满心欢喜地描绘着未来的生活，
想象着阳光透过窗户洒在绿植上的温馨画面。然而，婚房装修好后，
我看到的是一堵光秃秃的墙，哪里有什么飘窗的影子？我小心翼翼地问他：『老公，
说好的飘窗呢？』他眉头一皱，不耐烦地说：『哎呀，装修公司说飘窗不实用，
而且浪费空间，所以就没弄。』我感到一阵委屈，但还是忍住了，
想着也许他有他的道理。可这只是开始，后面的事情才让我真正体会到什么叫『食言』。
蜜月旅行前，我们说好了要去马尔代夫，那是我一直梦想的地方。
他拍着胸脯保证：『你放心，所有行程我都会安排好，你就等着享受吧。』
我兴奋地把所有攻略都看了一遍，甚至连要穿的泳衣都提前准备好了好几套。结果呢，
临出发前一天，他突然告诉我：『老婆，公司临时有急事，马尔代夫去不成了，
要不我们去趟周边短途游吧？』我当时就愣住了，眼眶一下子就红了。我咬着嘴唇，
努力不让眼泪掉下来：『可是，我们不是说好了要去马尔代夫吗？我等了那么久……』
他有些不耐烦地打断我：『哎呀，一次去不成，以后总有机会的嘛，公司的事情更重要，
你总不能让我为了玩儿把工作丢了吧？』我无言以对，只能点头同意。
那次的短途游，我一路都兴致缺缺，他也没有发现我的不开心。更让我心寒的是，
他曾经承诺过，婚后家务会和我一起分担，绝对不会让我一个人辛苦。『宝贝，你放心，
我绝对不会让你一个人累着。』他曾这样信誓旦旦地说。可现在，洗衣、做饭、拖地，
甚至连擦马桶，都成了我一个人的事。有一次，我累得腰酸背痛，
看到他躺在沙发上玩手机，我终于忍不住了。我走到他面前，轻声问他：『老公，
你能不能帮我把垃圾倒一下？』他头也不抬，敷衍地说：『等会儿吧，
我这局游戏快赢了。』等他所谓的『等会儿』，通常就是遥遥无期。
我只能一个人默默地拎起垃圾袋，走到楼下的垃圾桶边。那一刻，
我觉得自己嫁的不是一个伴侣，而是一个巨大的『甩手掌柜』。我曾天真地以为，
他只是婚前为了讨好我，说了一些好听的话。可现在我才明白，他的承诺，
只是随口说说，从未真正放在心上。我的朋友问我：『你最近怎么瘦了这么多？
是不是工作太累了？』我只能挤出一个笑容：『是啊，最近工作确实有点忙。』
我不敢告诉她们真相，我怕听到她们同情的眼神，更怕听到那些闲言碎语。『你看，
我就说吧，男人结婚前和结婚后就是不一样。』『早知道这样，当初就应该多考察考察。
』这些话，光是想想就让我头皮发麻，我不想成为别人茶余饭后的谈资。
所以我选择了沉默，选择了隐忍，一个人默默地消化着所有的委屈。晚上，
我常常一个人对着天花板发呆，眼泪无声地滑落。我问自己，当初的选择，
到底是对是错？可是，又有什么用呢？我已经嫁给他了，所有的一切，都无法回头了。
我只能在心里一遍又一遍地告诉自己：『忍着吧，忍着忍着，也许一切都会好起来的。』
可这安慰，听起来是那么的苍白无力。我的心，像被一块巨大的石头压着，
透不过气来。2日子一天天过去，我的忍耐也一天天在累积。他每天下班回来，
做的第一件事就是打开电视，或者拿起手机。我一个人在厨房里忙碌，
切菜、洗碗的声音，在空旷的房间里显得格外清晰。有一次，我切洋葱不小心切到了手，
鲜血一下子就涌了出来。我痛得倒吸一口凉气，手颤抖着，眼泪也跟着掉了下来。
我下意识地喊了一声：『老公，我的手……』他坐在客厅里，头也没回，
只是淡淡地应了一声：『怎么了？』我强忍着疼痛，自己冲洗着伤口，
然后笨拙地贴上创可贴。他从头到尾，都没有起身看一眼，更没有过来帮忙。
那一刻，我感觉心底最后一丝暖意，也彻底凉透了。晚上，我躺在床上，
翻来覆去睡不着。身边的他，呼吸均匀，似乎对白天的一切毫无察觉。
我轻轻地挪动了一下身体，试图离他远一点。『你怎么了？』他突然翻了个身，
声音带着一丝不耐。我连忙闭上眼睛，假装睡着了。他也没有再问，
很快又陷入了沉睡。我睁开眼睛，看着天花板上昏暗的灯光，
眼泪又一次无声地流了下来。我常常想，是不是我做错了什么，才让他变成这样？
可我又想不通，结婚前他对我那么好，怎么一结婚，就完全变了呢？
婆婆偶尔会过来小住几天，每次她来，他都会表现得格外殷勤。他会抢着帮我洗碗，
还会主动陪婆婆聊天。婆婆总是夸他：『我儿子就是孝顺，知道心疼老婆。』
我只能勉强挤出一个笑容，心里却像打翻了五味瓶。有一次，婆婆指着我炖的汤，
对他说：『儿子，你老婆炖的汤真好喝，你也多喝点，补补身子。』他拿起勺子，
象征性地喝了一口，然后就把碗推到一边。『妈，我有点吃不惯这个味道。』他这样说。
婆婆的脸色有些变了，我更是觉得无地自容。我连忙解释：『妈，
他可能今天胃口不太好。』婆婆拍了拍我的手，安慰我：『没事，没事，
下次再换个口味。』晚上，我洗完碗回到卧室，他正躺在床上玩手机。
我忍不住问他：『你为什么要那样说？妈会多想的。』他放下手机，
皱着眉看着我：『我只是说了实话啊，那汤我确实喝不惯。』『可是……』我刚想反驳，
他就打断了我。『行了，别婆婆妈妈的了，我又没说什么，你至于吗？
』他的语气里充满了不耐烦。我的心，像被一根针扎了一下，又痛又闷。
我张了张嘴，想说些什么，但最终还是什么也没说出来。我走到衣柜前，拿出睡衣，
准备去洗澡。他看着我的背影，突然冷冷地开口：『你是不是觉得我亏待你了？』
我的身体僵了一下，没有回头。『我每天上班赚钱，养着这个家，
你还有什么不满意的？』他的声音变得有些尖锐。我感到一阵委屈，眼眶瞬间湿润了。
我深吸一口气，努力平复自己的情绪，然后才转身看向他。『我没有不满。
』我尽力让自己的声音听起来平静。他冷笑一声：『没有不满？
那你摆出这副臭脸给谁看？』『我只是……』我不知道该如何解释，他的话像一把把刀，
扎得我遍体鳞伤。『只是什么？』他咄咄逼人地问道。我感到一阵无力，
所有的委屈都堵在喉咙里，说不出来。我不想和他吵架，因为我知道，
吵架的结果只会让我更难过。我选择了沉默，转身走进了浴室。
水流哗哗地冲刷着我的身体，也冲刷着我的眼泪。我蜷缩在淋浴间的一角，
任由热水从头顶浇下。我多么希望，这些热水能够洗刷掉我所有的不开心，所有的委屈。
可是，我知道，那是不可能的。洗完澡出来，他已经睡着了。我轻轻地爬上床，
躺在他的身边。黑暗中，我睁着眼睛，直到天边泛起了鱼肚白。每天早上醒来，
我都强迫自己露出笑容，迎接新的一天。我告诉自己，为了家人，为了那些爱我的人，
我必须坚强。可是，这份坚强，能维持多久呢？我不知道，我真的不知道。
3我努力维持着表面的平静，不让任何人看出我的狼狈。可有些事情，
即使你努力掩饰，也总会被人察觉。大姑子来家里做客，她是个心思敏锐的人。
那天，我正在厨房里忙活，她在客厅里和我老公说话。
我听到大姑子问：『小两口最近怎么样啊？看弟妹好像瘦了一圈。』我的心猛地一沉，
手里的锅铲都差点掉了。我老公漫不经心地回答：『她呀，可能是工作太累了吧。』
大姑子又说：『男人嘛，就是要多心疼老婆，别让弟妹太辛苦。』我老公笑了笑，
没再说什么。我心里一阵苦涩，他要是真能心疼我，就好了。吃饭的时候，
大姑子突然问我：『弟妹，你和弟弟是不是还没打算要孩子啊？』我愣了一下，
没想到她会突然问这个。我支吾着说：『我们……我们还在计划中。』
大姑子看了我一眼，又看了我老公一眼，意味深长地说：『可别拖太久啊，
年纪大了生孩子恢复起来也慢。』我老公连忙打圆场：『妈说顺其自然，我们不着急。
』我知道，婆婆嘴上说顺其自然，心里早就盼着抱孙子了。大姑子走后，
我老公坐在沙发上，突然问我：『你最近是不是不高兴？』我心里一惊，
他终于察觉到了吗？我努力挤出一个笑容：『没有啊，我挺好的。』
他盯着我看了几秒钟，然后又拿起手机，继续玩他的游戏。我的心又一次沉入了谷底，
他根本就没有真正关心过我。五一假期，我们回老家看望父母。饭桌上，
亲戚们你一言我一语，问个不停。『小两口什么时候买房啊？』小姨问。
我老公说：『现在房价太高了，再等等看。』小姨又转向我：『你嫁过来，
家里条件也挺好的，他家对你怎么样？』我的手紧紧地攥着，指甲都快掐进了肉里。
我强忍着心里的不适，微笑着说：『挺好的，他对我很好。』
我看到我老公在旁边露出了一个似有若无的笑容。二舅妈接着说：『女人嫁出去，
过得好不好，都写在脸上。』她的目光在我脸上停留了一会儿，让我感到一阵不自在。
我低头扒着碗里的饭，不敢再看她们一眼。父母看出了我的局促，连忙转移话题，
缓解尴尬。晚上，我妈把我叫到房间里，关切地问我：『你是不是受委屈了？』
我的眼泪一下子就涌了出来，但我还是拼命忍着，不让它们流出来。
我摇了摇头：『没有，妈，我挺好的。』我妈叹了口气：『你要是有什么事，
一定要跟妈说，别一个人憋着。』我鼻子一酸，连忙转过身去，背对着我妈。
我怕我一开口，所有的委屈就会像决堤的洪水一样，倾泻而出。
我只敢小声地说：『我知道了，妈，你别担心。』我妈又说了些让我保重身体，
好好过日子的话，就出去了。我一个人坐在房间里，眼泪终于止不住地流了下来。
我捂着嘴巴，不让自己哭出声音。我多想痛痛快快地哭一场，
把所有的不开心都发泄出来。可我不能，我不能让任何人知道我的痛苦。
第二天早上，我老公看我眼睛有些肿，随口问了一句：『昨晚没睡好吗？』
我摇了摇头：『可能有点认床吧。』他也没有多问，转身去洗漱了。
我看着他的背影，心里一片冰凉。原来，我的痛苦，在他眼里，
只是『没睡好』那么简单。回家的路上，我坐在副驾驶座上，看着窗外飞逝的风景。
我的思绪也随着窗外的景色飘得很远很远。我回想起结婚前，
他对我许下的每一个承诺。『我会永远爱你，疼你。』『我不会让你受一点点委屈。
』『我会让你成为全世界最幸福的女人。』那些话语，如今听起来，是多么的讽刺。
他曾经给我描绘的那个美好世界，如今只剩下支离破碎的幻影。我告诉自己，
不要再想了，想再多也没有用。我必须继续忍耐，继续扮演好一个『幸福妻子』的角色。
因为我知道，如果我暴露了我的脆弱，那些闲言碎语，会像潮水一样把我淹没。
我宁愿一个人承受，也不想让任何人看我的笑话。可是，这份隐忍，又能持续多久呢？
我真的不知道，我真的太累了。4我的生活，就像一潭死水，没有波澜，
也没有希望。每天醒来，我都感到身体像灌了铅一样沉重。我开始失眠，
常常在半夜惊醒，然后一个人对着黑暗发呆。有一天，我发现自己的例假推迟了。
我的心猛地一跳，一个可怕的念头在脑海中闪过。我偷偷地买了一支验孕棒，
躲在卫生间里，紧张地等待结果。当那两条红线清晰地出现时，
我感觉自己像被一道闪电击中了。我怀孕了。这个消息，并没有给我带来任何喜悦，
反而让我感到了前所未有的恐惧。我抚摸着自己的小腹，
那里有一个小生命正在悄然生长。可我不知道，我是不是真的能给他一个幸福的家。
我应该把这个消息告诉他吗？我犹豫了很久，最终还是决定告诉他。那天晚上，
他照例在玩游戏，我坐在他旁边，手心全是汗。我深吸一口气，轻声说：『老公，
我有件事想告诉你。』他头也不抬：『什么事？』我鼓起勇气，
说出了那个让我忐忑不安的答案：『我……我怀孕了。』房间里顿时陷入了一片寂静。
他没有立刻回应，只是把手机放了下来，慢慢地转过头来看着我。
他的脸上没有一丝惊喜，反而带着一丝错愕，甚至可以说是不悦。『你说什么？
』他的声音有些沙哑。我又重复了一遍：『我说，我怀孕了。』他沉默了片刻，
然后突然叹了口气：『怎么这么快？』我的心一下子就凉了半截，
我以为他至少会有些高兴。『什么叫“怎么这么快”？』我努力压抑着声音里的颤抖。
他站起身，走到窗边，背对着我：『我还没做好准备。』『没做好准备？
』我感到一阵荒谬，『我们是夫妻，孩子是迟早的事情。』他转过身来，看着我，
语气有些烦躁：『可是现在还不是时候，我的事业刚起步，养孩子开销很大的。』
